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A l'ouvrage, 


pacifistes | 


OUR beaucoup moins que ça à cer- 
taines époques le fléau eût déferlé 
sur tous les pays et, déjà, le sang 

giclerait partout abondamment si, de nos 

jours, la guerre n'inquiétait les grands 
presque autant que les petits. 


Pour une fois d'un excès de mal peut 
sortir le bien. Et les bombes dévastatrices, 
que l'on tient en réserve de part et d'autre, 
imposant la crainte inciteraient à la sa- 
gesse. 


Ce serait déroutant, un vrai non-sens, 
ce serait même tout à fait immoral mais, 
au point où nous en sommes, il nous faut 
ne nous étonner de rien. 


Puis, il faut bien nous accrocher à quel- 
que espoir. 


Il nous en reste si peu. 


Car, où sont les foules pacifistes ? Et si 
elles existent, que font-elles de positif ? 


C'était pour elles le moment d'agir. 


pourtant à la fin du mois dernier lorsque 
le président des U.S.A. menaça de déterrer 
l'engin dévastateur, anéantisseur, si nous 
n'y prenons garde, de tout le genre humain. 


Aucune tentative ne fut faite en faveur 
de la paix, de la part des groupements 
pacifistes ; pas la moindre réunion, aucun 
meeting et pas question d'une démonstra- 
tion grandiose qui eût, vu les circonstan- 
ces, obtenu un retentissement important, 
secoué l'apathie des antiguerriers som- 
nolant et secondé les efforts des gou- 
vernants moins engagés que d'autres dans 
la guerre. 


Nous en fümes réduits à suivre passive- 


ment, anxieusement sans doute, le voyage 
de M. Attlee. 


Quelle impuissance ! Quelle démission ! 
Ouelle honte aussi. 


Qui devraient nous servir de leçon et 
nous amener dorénavant à nous conduire 
en pacifistes actifs pendant qu'il en est 
temps encore et alors que nous en avons 
la possibilité. 

La guerre vient une fois de plus d'être 
évitée, mais on ne peut contester que son 
cercle se rétrécit autour de nous et qu'elle 
menacera demain davantage. 


Tout n'est pas perdu malgré tout, et la 
paix qui résiste aux récents événements dé- 
montre qu'aucun effort n'est vain. 


Et notre vie vaut bien d'être défendue, 
que diable, et que l'on se dépense énergi- 
quement à la sauvegarder quand elle est 
en péril comme en ce moment. 

Ce serait trop tard demain, alors que 
nous pataugerions lamentablement dans le 
putride bain. Et vous regretteriez, mes ca- 
marades, une nonchalance qui aurait laissé 


Je champ libre à quelques fauteurs de 


guerre. à 

Les maïtres de l'heure ont peur, c'est 
incontestable, et ils hésitent. Ils ne demeu- 
reraient donc pas insensibles aux appels 
d'en bas s'ils étaient poussés assez haut 
et sans discontinuer. 


Mais où sont les animateurs d'une pro- 
pagande d'envergure pour la paix? Et 
qu'attendent-ils ? 

Soyez ceux-là, militants pacifistes, et 
mettez-vous à l'ouvrage sans plus tarder. 


Louis LECOIN. 
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d’une éthique moderne 


ARTOUT, en Europe, les valeurs mo- 
P rales traditionnelles se sont effri- 

tées sous les rudes chocs de la 
deuxième tourmente mondiale. Rien ne 
les a remplacées. On avait pu croire un 
instant que l'éthique marxiste (dans la 
mesure où elle peut être dégagée de l’œu- 
vre colossale de Marx) occuperait la 
place vacante. Hélas ! Il a fallu déchan- 
ter, si, du moins, on demande à l’éthique 
de vivifier l’homme, de le rendre accom- 
pli en société. 

L’humanité est morne. En dehors des 
minorités fanatisées par quelque idéolo- 
gie politique ou religieuse, on n’observe 
autour de soi que scepticisme, inappé- 
tence aux quêtes spirituelles, égoïsme bes- 
tial. Et même les fanatiques, précisément 
parce qu’ils le sont, offrent un spectacle 
écœurant ! 

On est en droit de se demander si les 
hommes ne sont pas près de disparaître, 
en tant qu’êtres singuliers doués de rai- 
son, de sensibilité et de conscience. 


Tenter de les ramener dans les che- 
mins archi-connus des morales ortho- 
doxes est utopique. Ce n’est d’ailleurs pas 
souhaitable, car le marasme intellectuel 
dans lequel ils se trouvent est dû à la 
faillite des règles qu’ils ont connues de 
génération en génération. 

Il est cependant bon de les rappeler 
pour nous aider à faire le point. Mais 
que proposer ? Une éthique dégagée de 
tout contenu religieux ou métaphysique, 
une éthique vraiment humaine ? 

Comment se présentera-t-elle, quelle en 
sera le fondement, quels seront ses pi- 
liers ? Comment, surtout, s’imposera-t-elle 
aux individus comme nécessaire ? Voici 
certes une série de préoccupations dont 
je ne peux pas dire qu’elles soient abso- 
lument claires dans mon esprit ; néan- 
moins je m’estimerais satisfait si j'ai pu 
fournir quelques éléments profitables en- 
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core qu'ils n'aient aucune originalité en 
soi. 
% 


Dés les premiers temps de. la vie en 
société, des règles de vie commune furent 
établies entre les hommes ; ainsi naqui- 
rent les mœurs et les coutumes. Sur 
quelles notions étaient-elles fondées ? On 
ne peut que les conjecturer, malgré les 
efforts méritoires de la sociologie en 
cette matière. Mais il est probable que les 
religions primitives en formaient le con- 
tenu essentiel ; à ce propos les civilisa- 
tions antiques nous donnent des indica- 
tions intéressantes. 

La crainte des Dieux (y compris le 
Dieu unique de certains philosophes : 
Xénophane, Parménide, Socrate, Platon, 
Aristote, et plus tard Plotin) apparaît 
constamment dans les préoccupations des 
Anciens. Tous les thèmes bien connus de 
l’immortalité de l’âme, de la métempsy- 
chose, de lautorité des patriarches, des 
chefs de famille, des rois et des prêtres, 
etc., etc., se réfèrent à une idéologie reli- 
gieuse dont le signe majeur est la crainte. 

Même les éthiques ou les morales des 
grands penseurs bi-millénaires, fondées 
sur le Bien ou sur le Bonheur, ne peuvent 
être séparées d’un contexte religieux. Les 
exceptions, ici comme ailleurs, confir- 
ment la règle : Epicure soutenant un ma- 
térialisme emprunté à Démocrite, le prê- 
chait pour chasser les craintes issues des 
croyances déistes. Il voyait dans le 
bonheur un plaisir spirituel qui devait 


‘tout à un équilibre du corps et de l’âme. 


Les cyniques et les cyrénaïques, ces pre- 
miers anarchistes intellectuels, poursui- 
vaient le même but qu’'Epicure par des 
voies différentes. 

Dans le domaine de la peur, la reli- 
gion chrétienne est encore plus redou- 
table parce qu’elle est internationale et 
monolithique. De sa philosophie finaliste 


ETS 


(le royaume des croyants n’est pas de ce 
monde) elle tire une conséquence dépri- 
mante pour la vie d’ici-bas : la résigna- 
tion, qu’explique directement la provi- 
dence (ou prédestination), autre notion 
qui en recouvre une plus ancienne : la 
fatalité ou Destin. Ici, rappelons l'apport 
stoicien : 
chaque homme élabore pour soi, par sa 
propre action, en vue de parvenir à un 
accord individuel volontaire avec l’uni- 
vers. 


H.G. Wells a bien senti le poids des 
religions successives sur nos modes de 
vie actuels : « La culture occidentale (s’il 
est permis d'employer ce terme approxi- 
matif pour désigner l’adaptation de l’in- 
telligence humaine à la vie sociale et 
politique telle qu’elle s’est déroulée jus- 
qu’à la seconde Révolution russe de 1917 
et dont la marche peut être retracée de 
la côte du Pacifique aux limites les plus 
lointaines de la Russie orientale, en se 
déplaçant vers l’ouest à travers l’Atlan- 
tique), la culture occidentale, dis-je, est 
basée sur tout un système de religions 
engendrées par un livre, centrées sur la 
Bible et qui, communiquant entre elles, 
ont ou oblitéré ou assimilé les cultes plus 
anciens inspirés par l’idée d’un sacrifice 
sanglant. » 

Au xvr° siècle apparaît une éthique laï- 
que strict sensu, c’est-à-dire indépendante 
de la religion. La pensée, influencée par 
les philosophes de l’Antiquité, se tourne 
vers le naturalisme. La distinction entre 
les phénomènes physiques et les spécula- 
tions surnaturelles se précise avec netteté 
chez les auteurs de la Renaissance, au 
travers des doctrines animistes que l’on 
discerne plus ou moins dans les œuvres 
des philosophes italiens, Giordano Bruno 
et Campanella. Pour la première fois de- 
puis longtemps, un auteur, Pomponazzi, 
s'appuyant sur Aristote, nie l’immortalité 
de l’âme et tente de fonder la morale sur 
le bien de l'humanité comme le feront les 
Saint-Simoniens et Auguste Comte dans 
la première moitié du xix° siècle. Avec 
Montaigne et Charron se dégage une mo- 
rale humaine, non exempte de résigna- 
tion, mais celle-ci n’est que la consé- 
quence d’un scepticisme souriant à l’en- 
droit de la raison. Chez Juste Lipse et 
Du Vair s'affirme le désir de voir 
l’homme s’affranchir de ses terreurs et 
de ses passions pour se vouer au bien pu- 


soumission à une destinée que. 


blic par un effort dé volonté qui est un 
acte libre. ; 


Jusqu'au xvir° siècle, le monde occi- 
dental médite sur la misère morale de 
l’homme sans Dieu, décrite par Pascal. 

Les Cartésiens (Descartes, Spinoza, 
Leibniz et, dans une certaine mesure Ma- 
lebranche) pensent que Dieu. « nous fait 
connaître le monde ». Ils voient un cer- 
tain automatisme entre l’Etre Divin et sa 
créature humaine ; Spinoza pousse la ri- 
gueur jusqu’au déterminisme panthéiste 
dont seules se libèrent des âmes d'élite 
connaissant «l'amour intellectuel de 
Dieu ». 


Les « philosophes » Bayle et Fontenelle 
continuent le mouvement laïque de la Re- 
naissance. Ils proclament que l’athéisme 
n’est pas une source d’immoralité, sur- 
tout si, comme le souligne Diderot, la 
société observe les lois de la nature. 


Laissons le Dieu comptable de Voltaire. 
et la religion naturelle de Rousseau au 
sein de laquelle notre conscience « ins- 
tinct divin » nous mène au Bien et voici 
Kant déclarant, la liberté humaine. 
L'homme se donne une morale parce que 
sa raison pratique le conduit à le faire. 
Et cette raison affirme à titre de postulats 
indémontrables mais nécessaires à l’im- 
pératif catégorique de la loi éthique : la 
vie future et l’existence de Dieu. 

Avec Schopenhauer est dégagée cette 
notion nouvelle du « vouloir vivre > pous- 
sant les individus à agir pour s’accom- 
plir. 

Mais la vie est une lutte où l'effort 
paraît vain, puisque la mort dépoétisée 
de tout avenir surnaturel, est un but. 

Les hommes auront pitié les uns des 
autres. Ils pratiqueront la solidarité du 
désespoir et du renoncement. La pitié est 
alors la forme la plus certaine de la sym- 
pathie et la pierre de touche de toute 
morale. 

À la pitié, Nietzsche oppose les droits 
supérieurs d’une élite, créatrice des civi- 
lisations. La morale de ces êtres d’élec- 
tion ne peut être celle des vulgaires, des 
faibles qui voient dans le christianisme 
une sorte de réhabilitation (les premiers 
seront les derniers et les derniers seront 
les premiers). 

Maintenant, les qualités mêmes des 
hommes sont contestées dans leur soli- 
dité ! 

Déjà, Helvétius mettait en relief l’inté- 
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rêt alors que dans le même temps Shaf- 
tesbury, Hutcheson et Adam Smith insis- 
taient sur le sentiment. 


Bentham, Stuart Mill reprennent l’idée 
d’'Helvétius et découvrent une éthique 
utilitariste. Pour Hubert Spencer, la 
conscience morale est un état transitoire. 


Il faut attendre la venue des philoso- 
phes sociaux et des sociologues du xIx° 
siècle pour que le mouvement de laïcisa- 
tion s’accélère. 


Chez les premiers, c’est à nouveau la 
recherche du Bonheur, non plus par des 
voies individuelles comme le préconisent 
les plus remarquables des philosophes 
anciens (sauf Platon, théoricien d’une so- 
ciété communiste), mais par des voies 
collectives ; non plus dans le cadre d’un 
monde divin, mais dans un paradis ter- 
restre (l'expression apparaîtra plus tard) ; 
les travailleurs exploités le créeront eux- 
mêmes grâce à une organisation et à une 
méthode de combat appropriées. 


Les collectivités, utopiques ou scienti- 
fiques, demanderont désormais aux hom- 
mes de servir l’humanité, d’ajuster leurs 
actions à ce service. 


Et le premier des sociologues, Auguste 
Comte, fit chorus. Après avoir tenté d’en- 
lever au peuple toute consolation dans le 
surnaturel, pour lui laisser les phéno- 
mènes et leurs lois, après avoir montré 
que l’étude des sociétés était une science 
et que l'humanité valait bien qu’on s’oc- 
cupât d’elle seule, il s’avisa que la soif 
déiste n’était pas calmée. Il fit alors de 
l'humanité une notion abstraite, méta- 
physique, élevée à la hauteur d’un culte, 
assortie de cérémonies ; et sa tentative 
sombra dans le ridicule (sauf au Brésil, 
même de nos jours) comme il était ad- 
venu de celle des Saint-Simoniens. 


Nous avançons davantage sur la voie 
laïque avec les sociologues français pos- 
térieurs à A. Comte. Leur chef de file, 
Durckheim, affirme qu’il existe une réa- 
lité morale inséparable du fait sociétaire. 
Izoulet écrit : « L’âme humaine est fille 
de la Cité». La conscience individuelle 
s’inscrit dans la conscience collective. 
Celle-ci s'exprime par les mœurs (cou- 
tumes et traditions) et les lois politiques. 


Déjà certains auteurs, au cours des 
XvIII* et xIx° siècles, avaient bien perçu 
l'importance du milieu social en matière 
d'éthique. Ils avaient souligné ses traduc- 


tions péremptoires : l’éducation et la tra- 
dition. Les sociologues de la fin du siècle 
dernier acceptent cet héritage de leurs 
devanciers. Mais ils invoquent la néces- 
sité d'appuyer la réalité morale sur une 
science spéciale, sur des règles que la 
sociologie se propose de dégager scrupu- 
leusement grâce à des monographies et 
des études de synthèse. Ainsi sera fon- 
dée la morale pratique, expérimentale, 
propre à permettre aux hommes de 
mieux vivre en société, sous le signe de 
l’évolution des mœurs. 


S’écartant de la rigueur scientifique, du 
moins sur le plan philosophique, Sartre 
et ses disciples définissent, de nos jours, 
une autre position laïque : « Nous enten- 
dons par existentialisme une doctrine qui 
rend la vie humaine possible et qui, par 
ailleurs, déclare que toute vérité et toute 
action impliquent un milieu et une sub- 
jectivité humaine. » Cette subjectivité est 
l'existence en ce sens qu’elle est une réa- 
lisation de l’individu en dehors du type 
général de l’homme ou essence, notion 
abstraite que Sartre rapproche du con- 
cept, du coupe-papier. L’homme se réa- 
lise parce qu’il est « condamné à être 
libre ». Sujétion terrible dont il ne peut 
se déprendre puisqu'il a besoin du pro- 
chain comme d’un miroir. Cette sorte de 
narcissisme est désespérante, car elle pa- 
ralyse en fait l’action recherchée initia- 
lement et laisse l’individu désemparé en 
face des problèmes du monde et de la 
présence humaine. Cependant les spiri- 
tualistes finalistes n’ont pas lâché pied. 
En marge d’eux, à cause de son origina- 
lité, Bergson, après avoir distingué entre 
l'intelligence et l'esprit, accorde beau- 
coup plus d’attention à l’homme lui- 
même que ne l'avaient fait jusqu’à lui les 
philosophes déistes : grâce à la frange 
d’instinct qui est en tout individu, celui- 
ci retrouve le vrai courant de la vie, mais 
il y faut un repliement énergique sur soi- 
même. Alors reparaîtra la générosité qui 
par delà les sphères sociétaires (clan, 
cité, nation) poussera l’humanité vers une 
religion et une morale d’universelle cha- 
rité. | 
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Quand on recherche les raisons du re- 
lâchement moderne des mœurs, on est 
tenté de recourir à l’histoire et, de ce fait, 
de conférer un caractère épisodique aux 
crises de moralité. 
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Or, si l’on met un peu d'ordre dans 
cette imagerie illustrant les guerres, les 
crises économiques, politiques ou reli- 
gieuses, on est surpris de s’apercevoir 
que la dégénérescence de la morale est 
intimement liée à l'instabilité des rap- 
ports sociaux, -instabilité s'exprimant 
dans la conscience des individus par une 
sensation d’insécurité et aussi de mé- 
fiance à l’égard des qualités proprement 
affectives dont beaucoup de systèmes 
éthiques (et notamment la morale chré- 
tienne) se sont nourris. 

Wells, dont on connaît la oi 
pour tous les problèmes contemporains, 
a écrit un bien bon paragraphe sur l’ob- 
jet précédent : 

« L’historien, jusqu’ici, n’a prêté que 
la plus légère attention aux causes déter- 
minantes des gigantesques oscillations 
qui se sont manifestement succédé dans 
l’histoire de l’humanité ; des périodes de 
confiance sociale, où régnaient un sens 
de stabilité, une notion de légalité et de 
tolérance, ont suivi ou précédé des pha- 
ses d’insécurité, de peur, de malhonné- 
teté et de méchanceté générale. Les pé- 
riodes heureuses ont été de beaucoup les 
moins fréquentes, celles sur lesquelles on 
pouvait faire le moins de fonds : c’étaient 
celles où la machine sociale marchait 
sans à-coups, où les hommes pouvaient 
se déplacer librement et presque sans 
crainte, travailler aussi avec la certitude 
de recevoir un salaire équitable, où enfin 
les jeunes gens pouvaient, pour la plu- 
part, s'attendre à ce qu’on leur donnût 
des tâches définies, raisonnablement sa- 
tisfaisantes et qui les emplissaient d’es- 
poir. Pendant les quatre ou cinq mille 
dernières années qui viennent de s’écou- 
ler, l’ordre et la paix ont toujours connu 
une existence précaire dans des sociétés 
humaines en évolution. Constamment, on 
voyait revenir des phases où des pres- 
sions réciproques s’exerçaient, des pha- 
ses d'expansion et aussi de dislocation 
sans laquelle tout réajustement est im- 
possible. Alors le doute et le soupçon en 
sont venus à envahir l’esprit des hommes. 
Ceux-ci perdent le sentiment d’être pro- 
tégés comme ils auraient dû l’être; nul ne 
se croit certain que les services seront 
récompensés ou que les dettes seront 
pavées ; la confiance mutuelle cède la 
place à la méfiance. La morale sociale se 
détériore. Les forts et les rusés n’ont plus 
la conviction que les faibles seront pro- 


tégés. Les soupçonneux cherchent des 
boucs émissaires sur lesquels ils pourront 
placer le blâme ; ils cherchent des mé- 
chants qui ont offensé les Dieux ; ils 
cherchent des conspirateurs. Païrticulié: 
rement des conspirateurs. » (De l'Homme 
de Cro-Magnon à l'Humanité de Demain, 
pp. 159 et 160. Editions Univers 
Paris.) 

Ces traits, si bien saisis par Wells, nous 
permettent de sourire aux propos des 
bonnes gens de toutes les époques : « De 
notre temps, on ne voyait pas ça ! » Nous 
savons où le bât blesse. Nous savons sur- 
tout, avec Marcello Fabri, que « l’homme 
véritable n’existe pas encore ». Car l'être 
conscient, peureux de ses craintes (reli- 
gieuses ou autres), incapable de surmon- 
ter le doute lui venant de l’insécurité so- 
ciale ou sa méfiance à l'endroit des qua- 
lités humaines, ne peut que se laisser 
aller à ses passions. Cet être conscient 
n’assume pas la qualité singulière de l’hu- 
manité, celle que Platon aurait désiré 
voir s'épanouir dans chaque homme : une 
raison généreuse, c’est-à-dire la partie 
noble du sac humain — le cerveau — 
dominant sans excès la partie inférieure 
— ventre et bas ventre — grâce à la 
partie intermédiaire — le cœur — ou 
encore la raison réglant l’appétit maté- 
riel avec le concours de la générosité et 
du courage. 

On comprend mieux aussi que les pré- 
ceptes de la morale israélo-chrétienne, 
notamment les règles du Décalogue re- 
prises par la religion catholique sous la 
forme des commandements de Dieu, ne 
pouvaient tenir contre les démentis d’une 
longue expérience historique : dégéné- 
rescence et vulnérabilité des autorités 
ecclésiastique et laïque, dans ce qu’elles 
avaient cristallisé autour d’elles de 
crainte et de confiance RIRES à la 
fois. 

Et tous les systèmes moraux fondés sur 
la distinction du bien et du mal, du bon 
et du mauvais ne purent rien pour réta- 
blir des situations morales compromises. 
Ils n’eurent qu’un intérêt académique. 

Nous voyons mieux à quelles exigences 
doit satisfaire une ‘éthique moderne. Elle 
ne peut être ni dialectique, ni systéma- 
tique. Elle sera non dialectique dans la 
mesure où le recours à la raison et aux 
subtilités de la pensée est inopérant chez 
un homme abruti par les déboires géné- 
raux, influencé par ses passions et ses 
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instincts (notamment celui de la conser- 
vation). Elle sera non systématique dans 
la mesure où le Système implique une 
finalité et l’absence de marges pour les 
impondérables ou les zones de connais- 
sance mal explorées. 


A plus forte raison l'éthique moderne 
ne saurait être théorique. Elle ne pren- 


dra donc aucune référence ni à la mo- 


rale intuitive dont les principes sont 
puisés directement dans la conscience 
(sentimentalistes : Shaftesbury, Hutche- 
son, J.-J. Rousseau, Schopenhauer, ou ra- 
tionalistes purs : Kant et néo-kantiens, ou 
intuitionnistes : Bergson et, dans une 
certaine mesure Sartre), ni à la morale 
inductive fondée sur l’observation de cer- 
tains faits sociétaires (utilitaristes : Aris- 
tippe, Epicure ; sociaux - utilitaristes : 
Hobbes, Bentham et Stuart Mill ; sociolo- 
évolutionnistes : A. Comte et Darwin ou 
même Spencer), ni non plus à la morale 
rationaliste qui, partant d’idées concrè- 
tes construit un idéal au moyen de la rai- 
son. Ainsi les philosophes grecs : Socrate, 
Platon, Aristote, identifient la vertu à la 
science en vue de la recherche du Bien. 
Les Stoïciens, en vivant conformément à 
la raison, qui ne saurait se tromper, se 
donnent efficience et sagesse. Les Carté- 
siens cherchent l’équilibre de l’homme, 
notamment la paix de son âme, par la 
connaissance des lois de toutes choses. 
Or, la raison n'est-elle pas la faculté de 
connaître et de comprendre? 

Mais l’éthique moderne ne peut arrêter 
entièrement son choix à la morale pra- 
tique préconisée par les philosophes so- 
ciaux et les sociologues. Certes, elle est 
tournée vers l’objectivité, mais elle est de- 
venue systématique. Dans une certaine 
mesure seulement, « l’âme est fille de la 
cité». S’il en était autrement, l’homme 
ne vaudrait guère mieux qu’une abeille 
où un termite. Certes il est vrai aussi que 
chez les peuplades primitives, la person- 
nalité n’existe pas ou si peu ! Max Pol 
Fouchet, dans un récent reportage sur 
l’Afrique, rapporte les propos d’un Fran- 
çais de là-bas : « Essayons de-les com- 
prendre. L’individu, la « personne » pour 
reprendre votre façon de parler, n’existe 
pas ici. Ou plutôt, en Afrique, la « per- 
sonne » c’est la tribu, c’est participer à 


la vraie personne, à la personne suprême, 
exister, recevoir sa réalité. » Pour cette 
raison, un indigène promis au sacrifice 
et au festin antropophagique qui suit « se 
pavane et fait l’important > dans le vil- 
lage quelques jours avant sa mort, heu- 
reux à la pensée d’avoir pour cimetière 
le ventre de la tribu ! 

En ce qui concerne les sociologues, 
leurs études sur la mentalité des sociétés. 
primitives ont assez déformé leur objec- 
tivité. Sans doute les individus des na- 
tions « civilisées » ont-ils, pour la plu- 
part, une personnalité factice, modelée 
par la cité, autre motif de songer que 
l’être humain n’est, pas encore, homme 
véritable. Mais convenons qu’il en est 
d’autres s’efforçant de se réaliser en 


dehors des déterminismes sociaux. Il en 
faut la volonté, l’auto-éducation et sans 


doute... la matière première ! Ne condam- 
nons pas l’homme par le déterminisme et 
la filiation sociétaires, laissons-lui sa 
chance de prendre le large. Aussi bien le 
fait-il s’il le veut vraiment ! 

Les philosophes sociaux en général (les 
anarchistes exceptés : Proudhon, Bakou- 
nine, Kropotkine, etc.) ét notamment les 
marxistes, prennent à leur compte le dé- 
terminisme sociétaire des sociologues. La 
conscience collective tend à étouffer la 
conscience individuelle. Le milieu social 
recouvre les hommes comme un lac. La 
place donnée aux obligations interdic- 
tives et sanctions (exprimées par les co- 
des et coulées dans les mœurs) pour 
maintenir la «réalité morale» nous 
porte à craindre que la métaphysique re- 
ligieuse s’efface devant une autre : la Raïi- 
son d’Etat. | 

C’est pourquoi l’éthique de l'avenir doit 
être laïque, non pas au sens strict du 
terme, mais au sens large (se reporter au 
n° 19 de cette revue)). 

En raison de ce caractère laïc, il s’agit 
moins de créer une nouvelle éthique ac- 
cessible à tous que de chercher des con- 
ditions morales modernes. Et je ne pen- 
sais pas, au début de cette étude, que je 
pusse apporter à mes préoccupations, 
comme un fil de chaîne indispensable, la 
fameuse formule de Louis-Auguste Blan- 
qui : « Ni Dieu, ni maître. » 
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Les morales religieuses conduisent à la 
résignation et à une comptabilité trans- 
cendante. Elles tuent l’homme sur terre 
dès qu’il y est né. La vie terrestre du 
croyant est un contre-sens. 


Les morales matérialistes pures mènent 
à cette idée désespérante que l’homme est 
un robot. | 

N’y a-t-il vraiment pas place non pour 
une éthique (nous avons abandonné cette 
prétention), mais pour un humanisme où 
l'individu s’accomplirait en dehors des 
finalistes et des mécanismes, simplement 
parce qu’il aime instinctivement la vie et 
désire la vivre de la manière la plus 
commode ? Je répète : la plus commode, 
c’est-à-dire avec le minimum de gêne 
qu’il supporterait de son prochain et de 
la société. Et nous apercevrons que cette 
gêne sera résiduelle quand les conditions 
morales élémentaires seront remplies 
pour avoir été dégagées. | 


Alors, à la crainte et au doute histo- 
riques, se substituerait une tendance gé- 
nérale à la joie, une universalisation de 
ce phénomène que l’on observe présen- 
tement chez certains individus, consis- 
tant en une projection optimiste de soi 
sur l’entourage, tant et si bien que béné- 
ficiaires et protagonistes vivent dans une 
même atmosphère favorable. 


Mais, . rétorquera-t-on, escamoteriez- 
vous l'angoisse ? Oublieriez-vous que 
l’homme est un animal religieux ? Je ré- 
ponds : dans l’état de nos connaissances 
(elles ne sont d’ailleurs pas définitive- 
ment engagées), est-il vraiment besoin 
d’une certitude métaphysique réconfor- 
tante sur la pérennité de notre être ? Ne 
devons-nous pas laisser à l’inconnu les 
chances de nous être favorables sur ce 
point ; nous comporter comme si tout 
devait bien se passer, sans d’ailleurs pré- 
juger de la solution ? Cet acharnement 
que nous avons à vivre intensément, 
cette continuité de l’humanité dont nous 
sommes les représentants temporaires en 
tant qu’êtres autonomes, mais durables 
comme parties intégrées d’un ensemble 
biologique permanent, n’est-ce pas suffi- 
sant pour penser que notre existence 
n’est pas vaine et qu’il y a dans le fait : 
humanité, une réalité profonde, un nou- 
. mène, non perceptible encore, dont ce- 
pendant les signes phénoméniques (pour 
reprendre le langage kantien) ont une 
certaine consistance ? 


Mais si l'humanité est une réalité pro- 
fonde, ses aspects individuels sont chan- 
geants. Il ne peut y avoir de commune 
mesure en éthique. Il n’y a pas de vérités 
morales, révélées, déduites ou induites. 
L'homme échappe à tous les raisonne- 
ments dans lesquels on veut l’enfermer, 
pour le motif que toutes les recherches 
faites par la vieille méthode de l’intros- 
pection (Socrate, Abélard, Montaigne) ont 
donné. des résultats bien fragiles. Villon 
n’écrivait-il pas : « Je connois tout fors 
que moi-même » ? L'homme ne sait pas 
s’analyser ou plus exactement il ne le 
fait pas avec sang-froid. 


Prenons-en notre parti: la diversité 
des réactions humaines, notamment celles 
que détecte la psychanalyse (elle fait cra- 
quer tous les vernis) ne permet pas d’éta- 
blir une vérité méthodique. Il y faudrait 
l’artifice emprunté à l’autorité coercitive. 
Cette constatation devrait être le point 
de départ de cette laïcité que nous re- 
cherchons pour les conditions morales 
modernes. 


Cependant des tendances générales 
peuvent être aperçues dans la conscience 
humaine. Leur dégagement me paraît être 
le premier objectif à atteindre. On les 
saisit dans les rares instants où l’homme 
est à l’état pur. Ce sont les aspirations à 
la liberté, à la solidarité, à la responsa- 
bilité. La liberté, nous la retrouvons dans 
les morales finalistes. La solidarité et la 
responsabilité ont été mises particulière- 
ment en relief par Darwin. Il existe une 
forme avilissante de la solidarité dans la 
philosophie chrétienne : c’est la charité. 
Depuis Kropotkine, les libertaires insis- 
tent sur l’entraide. Mais ici comme là ces 
tendances doivent être détachées de leurs 
contextes doctrinaux. 


Je ne dis pas : la liberté existe en soi. 
Je n’en sais rien. Mais je sais que 
l’homme aspire à la liberté. Rien ne lui 
est plus pénible que de ne pas se sentir 
à l’origine de ses actes et d’avoir l’im- 
pression de ne pas en assurer le contrôle. 


Je ne dis pas non plus : la solidarité 
existe en soi, mais je sais que les hommes 
se tournent naturellement vers leurs sem- 
blables pour demander une aide ou pour 
l’apporter. 


Je ne dis pas davantage : la responsa- 
bilité existe en soi, mais je sais que cha- 
que homme (à moins qu’il ne soit malade 
ou dépravé) est placé devant l’alterna- 
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tive d’une bonne ou d’une mauvaise 
conscience. 

Je sais aussi que ces trois tendances 
se manifestent impérieusement chaque 
fois que l’individu est sollicité par une 
incitation peu ordinaire (un fait, une 
idée, etc.) et qu’il se trouve alors en si- 
tuation de dépassement de soi-même. 

Je sais aussi que ces trois tendances 
que l’on a tort généralement de considé- 
rer d’une manière discriminatoire, for- 
ment un groupe homogène présentant un 
caractère suffisant d’universalité et d’ob- 
jectivité. Ce sont là, à coup sûr, des élé- 
ments de caractère laïque, s’évadant de 
tous systèmes et doctrines. Ils ont le rare 
mérite, à la condition de les maintenir 
groupés, de servir à l’équilibre tant re- 
cherché de l’homme-sujet, de l’homme- 
objet ou social. Il importe donc de mettre 
l’individu en pleine possession des trois 
tendances fondamentales. 

Mais, dira-t-on, cela suffira-t-il à l’ac- 
complissement de la personne dans la so- 
ciété et pour le bien de celle-ci ? 

Rien n’empêche, sur le plan subjectif, 
d'ajouter à ces éléments d’autres préoccu- 
pations afin que chacun puisse tendre au 
bonheur selon sa convenance. Cela n’im- 
plique pas que la morale soit la science 
du bonheur, car celui-ci étant de qualité 
individuelle, il me paraît difficile de fon- 
der une science sur des cas particuliers. 
Les morales dites du bonheur sont, en 
dernière analyse, des aspects de la sa- 
gesse. Mais la sagesse est individuelle ; 
la morale est collective, partant elle s’im- 
pose par une autorité physique ou spiri- 
tuelle. 


Voici le problème : replacer les hom- 
mes sur les voies de la sagesse en leur 
donnant les moyens d’y parvenir, c’est- 
à-dire en leur permettant d'utiliser les 
tendances fondamentales communes. 

Une autre question se pose : comment 
dégager ces tendances du complexe so- 
ciétaire pour leur conférer l'efficience ? 


Ici affleurent à nouveau ces éléments 
parfaitement perçus par Wells : la sécu- 
rité et la confiance. Et c’est toute la struc- 
ture sociale qui est en cause. On me per- 
mettra de ne pas insister sur ce point. 
Aux conditions morales objectives (ten- 
dances générales) il faut des conditions 
sociétaires appropriées. Tout l’ensemble 
des rapports matériels des hommes doit 
être changé. Et c’est par le socialisme li- 


bertaire que l’on y parviendra. Seul un 
tel style de vie peut concilier les résul- 
tats sociaux de l'intelligence et les exi- 
gences subjectives de lesprit. 

Pierre-Henri Simon, rédacteur à La 
Vie Intellectuelle, vient d’écrire « Le sa- 
lut de l’homme sans Dieu, telle est donc 
la tentation du xx° siècle ». L’alerte avait 
été donnée déjà, mais il ajoute : « Si, 
comme il semble jusqu’à présent, elle en- 
fante chez les uns un désespoir sans is- 
sue et pousse les autres à organiser une 
cité tyrannique et l’écrasement de toute 
vie personnelle ? Si l’homme découvre 
qu’il s’abolit dans la négation de Dieu ? 
Alors je pense que le message chrétien re- 
prendra toute sa force d’attraction spi- 
rituelle, parce qu’il enveloppe l’idée de 
Dieu la plus haute, la mieux élaborée par 
l'intelligence, la mieux authentifiée aussi 
bien dans son origine historique que dans 
ses résultats civilisateurs. » 

Nous voici prévenus et placés devant 
une sorte de pari. Saurons-nous le 
tenir ? 
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Il resterait à savoir si, en l’état actuel 
des choses le dégagement des tendances 
fondamentales de l’humanité ne pourrait 
intervenir au moins en partie. 

Il faudrait alors méditer sur cette 
phrase de Pascal : « Travaillons donc à 
bien penser. Voilà le principe de la mo- 
rale. >» Du coup, la mission essentielle de 
l’enseignement est tracée. Si, aux diffé- 
rents stades de l’éducation scolaire, les 
futurs hommes apprenaient à penser, lo- 
geaient en eux une méthode idoine, un 
grand pas serait franchi. Mais serait-elle 
assez solidement ancrée qu’ils puissent 
transcender par un effort de tous les 
jours les conditions actuelles entraînant 
la libre manifestation des tendances fon- 
damentales ? Une minorité sans doute y 
parviendra et ce ne serait pas déjà si 
mal. Il reviendrait alors à cette élite de 
créer les groupements-témoins interréac- 
tifs de ces tendances, de leur donner des 
occasions de s’exprimer. Ainsi cette 
action se joindrait à telles autres formes 
de l’émancipation individuelle et sociale, 
plus particulièrement axées sur des don- 
nées matérielles. 

Gaston LACARCE. 
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P au service d’un parti. 

Nous n’en sommes que plus li- 
bres pour déclarer que l’action des mou- 
vements en faveur de l’Europe, animés 
par Henri Frenay, Daniel Villey, etc. 
nous semble dès le départ vouée à 
l'échec. 

Il nous suffit de voir figurer, parmi les 
membres de la Commission préparatoire 
au Conseil de vigilance, le nom d’un M. 
Georges Villiers, président du Conseil na- 
tional du patronat français, pour imagi- 
ner ce que serait l’Europé <« unifiée » 
sous l’égide de semblables personnages. 


Nous l’avons dit souvent, et nous ne 
cesserons de le répéter : pour que le 
monde reste viable, pour que l’idée d’Eu- 
rope soit accessible aux hommes de ce 
continent, il s’agit tout d’abord, dans cha- 
cune des nations qui le composent, d’as- 
surer à la multitude des deshérités le 
MAXIMUM VITAL. | 


Jacques Duboin, dans La Grande Re- 
lève du 1° novembre, dit nettement son 
fait à M. Georges Villiers.-Un monsieur 
qui a le front de prétendre que le haut 
patronat français ne se partage, d’un re- 
venu total de 8.000 milliards pour 1949, 
que la portion congrue ; un monsieur qui 
n’hésite pas à nous dire que nous sommes 
placés devant un râtelier vide, alors que 
les magasins regorgent de marchandises 
et que les dividendes de ses co-équipiers 
augmentent chaque année de façon scan- 
daleuse ; un monsieur qui se fait, avec un 
empressement digne d’une plus noble 
cause, le porte-parole des catégories les 
plus ignoblement retardataires de ce 
pays ; un tel monsieur nous paraît aussi 
peu qualifié que possible pour participer 
à la réalisation de la condition primor- 
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Revenus 


Sociétés et immeubles 
tal (actions, oblig. loyers) 
Bénéfices non distribués 


ERSONNE ne nous accusera d'être ici 


du travail (salaires et traite- 

ments) et prestations sociales ........ 
Revenus des exploitations non en société. 
: revenus du capi- 


diale du rassemblement des peuples eu- 
ropéens : à savoir une juste répartition 
des biens. 

Dans le n° 56 de son bulletin (20 sep- 
tembre-5 octobre 1950), le Comité natio- 
nal du patronat français s’élève avec fou- 
gue contre les affirmations du Populaire 
des 9 et 10 septembre qui, reprenant une 
étude très documentée sur la répartition 
des revenus en France signalait qu’en 
1949 les bénéfices industriels, commer- 
ciaux, financiers, avaient atteint le fabu- 
leux total de 4.400 milliards. 

Naturellement, le C.N.P.F. conteste ce 
chiffre et accumule tous les arguments 
possibles pour démontrer que les affir- 
mations du Populaire ne tiennent pas de- 
bout et que, loin de recevoir une telle 
part du revenu national, le patronat est 
au contraire écrasé sous les charges de 
toutes sortes et réussit à peine à ne pas 
mourir de faim, en laissant au garage, 
vides de carburant, ses miteuses petites 
voitures américaines. 

Il est exact, et cela pourrait faire l’ob- 
jet d’une étude approfondie, que de nom- 
breux commerçants et artisans français 
joignent difficilement les deux bouts. 
C’est, dans une large mesure, parce qu’ils 
n’ont pas, comme les grands organismes 
industriels et financiers, le moyen de ré- 
munérer princièrement des avocats-con- 
seils et des retraités de l’inspection des 
Finances, et ne connaissent pas la ma- 
nière élégante de dissimuler au fisc la 
majeure partie de leurs profits, tout en 
demeurant à l’abri des lois de la IV° Ré- 
publique. 

Passons... 

Mais où le C.N.P.F. montre le bout de 
l'oreille, c’est en plaçant sous nos yeux 
un tableau dû aux travaux de la Commis- 
sion du bilan et ainsi présenté : 


1938 1948 1949 
49 49 50 
34 43 42 
13 2 4 
4 6 LT 
100 100 100 


Que signifient ces chiffres ? Prenons la 
peine d’y réfléchir, et constatons ceci 
dans les revenus du travail, soit 50 Z% du 
revenu total pour 1949, figurent les « trai- 
tements ». Qu'est-ce à dire, sinon que 
les plus hautes rémunérations y sont in- 
cluses ? Car, naturellement, les « appoin- 
tements », « tantièmes » et « jetons de 
présence » des administratéurs de socié- 
tés, ainsi que les « traitements » des 
grands commis de l'Etat et du « secteur 
abrité » sont à considérer comme « re- 
venus du travail », n’est-ce pas ? Une 
fois soustrait le pourcentage que repré- 
sentent ces. modestes émoluments, que 
reste-t-il pour le salariat proprement dit, 
c’est-à-dire pour plusieurs millions de 
chefs de famille, soit environ vingt-cinq 
millions de membres de la communauté 
française ? 


Et la majeure partie des 42 Z de ré- 
venus des «exploitations non .en so- 
ciété >», à quelle proportion de la popu- 
lation française est-elle distribuée ? 

Et les 4 % de «revenus du capital », 
qui portent sur des milliers de milliards 
de mouvements de capitaux, dans les cof- 
fres de quelle infime oligarchie tombent- 
. ils en définitive ? 

En supposant que la somme de 4.400 
milliards soit exagérée, cela n’a pas tel- 
lement d’importance. Ce qui importe, 
c’est de constater que, par le jeu d’insti- 
tutions dites libérales et démocratiques, 
un peuple abandonne la répartition de ses 
richesses entre les mains de ceux qui ont 
tout intérêt à les garder pour eux. Ainsi, 
les classes sociales les moins nombreuses 
reçoivent la part du lion, laissant à la 
majorité de la population quelques bri- 
bes de leur superflu. 

Quoi que fasse le C.N.P.F., il ne réus- 
sira pas à nous démontrer que la justice 
sociale règne dans ce pays. Et c’est toute 
la question. 


Mais le monde du travaik ‘écartelé par 
les luttes intestines et paralysé par l’ac- 
tion dissolvante du stalinisme est visible- 
ment incapable de se dresser avec l’éner- 
gie nécessaire devant un patronat dont 
l’égoiïsme forcené (à quelques rares excep- 
tions près) est, pour tout homme épris 
de justice, un spectacle littéralement ré- 
voltant. | 

Or, comment faire l’Europe dans de 
telles conditions ? Car nous pouvons pré- 


tendre que l’Europe, telle que l’exigent les 
faits économiques, ne se fera pas sous 
l'égide de Paul Reynaud, de Robert Schu- 
man, d'André François-Poncet, de Geor- 
ges Villiers, ou de Raoul Dautry. L’Eu- 
rope de ces représentants des intérêts 
les plus sordides ne serait après tout 
qu'un agrandissement du marché où leurs 
mandants s’assurent de grasses prében- 
des, qu’une foire à l’échelle continentale 
où ils s’appliqueraient, grâce à leur po- 
sition dans les grands conseils économi- 
ques et financiers, à se ménager de nou- 
veaux profits, à accroître leur puissance, 
bref, à multiplier les contradictions qui, 
au lieu de dresser contre le stalinisme 
l’unanimité de l’Europe occidentale et de 
nous garantir la paix, accumuleraient des 
causes supplémentaires de désordre et 
fourniraient de nouveaux aliments à 
l’ogre moscovite. Ce régime de gribouil- 
les, nous l’avons maintes fois démontré, 
ne peut conduire qu’à d’autres conflits. 


Aussi lisons-nous avec la plus extrême 
attention, sous la plume d’un journaliste 
non suspect d’anticapitalisme, tel que 
M. Servan-Schreiber, les lignes que Paul 
Rassinier a fort judicieusement repro- 
duites dans lé précédent numéro de cette 
revue. 


Autour de ces déclarations, une vaste 
discussion peut s'ouvrir et nous aider à 
faire comprendre aux hommes que tout 
le drame de notre époque est inclus dans 
la brève analyse à laquelle se livrait M. 
Servan-Schreiber dans Les Echos du 9 
août dernier. Ou bien nous allons rapide- 
ment admettre comme indiscutable l’as- 
sertion de l’auteur, que « l'abondance des 
produits doit aboutir à leur distribution 
gratuite » et tirer de cette constatation la 
conclusion qu’elle ‘comporte, c’est-à-dire 
la nécessité de notre prompt achemine- 
ment vers l’économie distributive ; ou 
bien nous nous retrouverons à très bref 


délai une fois de plus contraints à la 


« distribution gratuite » des engins des- 
tructeurs, capables d'anéantir toute vie 
sur la terre. 


Telle est. l'alternative. 


Robert PROIX. 
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La Jeunesse devant les problèmes 2202 
cnnreneneeeeenesss (le | VIe MOUETNE 


I la vie des hommes de.notre temps 
souffre d’une instabilité née des 
applications dans la paix... et dans 

la guerre, hélas ! d’une technique en per- 
pétuelle et trop rapide évolution, la vie 
des jeunes en souffre bien davantage, car 
leur nature ajoute à ce déséquilibre tran- 
sitoire son propre déséquilibre. 

Etres frémissants qui essaient de saisir 
le sens de leur vie personnelle, ils sentent 
les échos du monde résonner en leur 
cœur tourmenté ; soulevés d’enthou- 
siasme, ils découvrent avec émerveille- 
ment que tout est en eux, et aussitôt, 
estimant qu'aucune place ici-bas n’est à 
la mesure de leur rêve, ils retournent à 
la désespérance. 


Dans ce branlebas général et en cet 
instant de leur angoisse, tout leur a man- 
qué, la surveillance et la direction. On a 
vu, avec stupeur, des écoliers habiles aux 
tractations clandestines du marché noir 
et des trafics louches, des étudiants 
experts à la fraude aux examens, des filles 
appliquées au montage d’intrigues immé- 
diatement profitables et rouées déjà avant 
que d’être femmes, des garçons à l’aise 
dans les jongleries du système D, qui tous 
s’abandonnaient à l’appât des gains fa- 
ciles cause des pires déréglements. 

Ce drame de la jeunesse désorientée 
devait intéresser les écrivains, les jour- 
nalistes, les cinéastes et les éducateurs 
parce qu’ils pressentaient, sous le cynisme 
des attitudes, l'inquiétude et l’amertume 
désenchantée. 


Pourtant ce Hééarrot aire d’une. 


lueur rassurante : des jeunes, ardents et 
actifs, témoignent dans leurs entreprises 
d’une volonté d'action poussée à l’extrême 
et jusqu’au risque. Mais ils ont besoin de 
notions précises, logiques et sûres. Pour 
soutenir leur goût des réalisations pra- 
tiques, ils demandent un appui com- 
préhensif qu’ils n’obtiennent pas tou- 
jours. 


Doute-t-on de leur réussite ? Manque- 


t-on de confiance dans leurs possibilités ? . 


proteste 
n’est-il pas Ja 


Leur dynamisme, cependant, 
contre cette indifférence : 
force de l'avenir ? 


Cette jeunesse un peu folle “e ses 
exubérances ressemble aux jeunesses de 
tous les temps : elle est passionnée, en- 
thousiaste et si elle est pressée de se réa- 
liser au plus vite, son impatience se jus- 
tifie par la précarité des événements et 
les incertitudes de notre époque. 

C’est ainsi qu’entraînés dans le sillage 
de la révolution sociale, les jeunes s’ef- 
forcent d'y participer. Réalistes et ac- 
tuels, ils tournent délibérément le dos au 
passé, accomplissant le vœu d'André 
Gide : « Ne cherche pas à remanger ce. 
qu'ont digéré tes ancêtres.» Peut-être 
cette crânerie irrite-t-elle les personnes 
trop müres, .attardées et réticentes: qui, 
de plus, redoutent les outrances de leurs 
comportements. 


L’adolescent moderne s’engoue volon- 
tiers pour les modes du jour, mais le sou- 
venir des romantiques atteints du -«< mal 
du siècle », des dandies et des esthètes de 
tous les temps, n ’évoque- -t-il pas le même 
travers ? Les opinions baroques, voire 
absurdes, qu’il adopte en les parant du 
prestige de l'originalité démontrent la 
plasticité où se construit une personna- 
lité. Et comme il ne peut rien faire mo- 
dérément, il se jette alors, avec la même 
fougue, dans FIRE politique ou PONe : 
gièuse. 

Toutefois, il sait mieux ce qu’il ne veut 
pas que ce qu’il veut vraiment et la ma- 
nifestation bruyante et spectaculaire de 
ses sentiments, le scandale qu’il provoque 
à dessein tendent plus à démolir un ordre 
périmé qu’à construire un ordre nou- 
veau. 

Le « goût de la sincérité, de l’inédit, 
de l’absolu, avec tout ce bouillonnement 
d'idées effectives» (1) caractérisent la 
jeunesse et la poussent à des solutions 
immédiates, incompatibles avec la iongue 
méditation qui prélude aux constructions 
patientes et mesurées. he 
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La nature même de l’adolescent le rend 
inapte aux établissements solides et du- 
rables. Trop de discordances sont en lui : 
« discordance organique, discordance so- 
ciale, discordance mentale », sont « les 
trois postulats >» qui conditionnent la 
« crise d’originalité juvénile » (2). 


Or, dans la période cruciale de leur 
développement fonctionnel, le jeune 
homme et la jeune fille ne rencontrent 
que des obstacles à leur épanouissement 
normal. Ils se heurtent à l’incompréhen- 
sion de la famille attachée à ses tradi- 
tions. Mal avertis ou sans guide, à l’épo- 
que de leurs premiers troubles sexuels, 
ils subissent mal les contraintes des pré- 
jugés qui faussent le rapport des sexes. 
Et quand ils sont à l’âge de choisir un 
métier, les dures nécessités de l’existence 
contrarient leurs aspirations et les obli- 
gent à se frayer un chemin dans des car- 
rières encombrées et hiérarchisées. Et si, 
malgré tout, ils s’obstinent à éclairer leur 
vie d’un effort désintéressé, s’ils préten- 
dent, par exemple, assumer des respon- 
sabilités dans les mouvements sociaux, 
ils sont réfrénés par leurs aînés dont les 
‘ prudentes expectatives, ne peuvent que 
_les décevoir et les paralyser. 


Une politique de sénilité, qui ne s’ef- 
force pas de dominer ces problèmes, ris- 
que d’anéantir les forces d’avenir que 
sont les forces vives de la jeunesse. ou 
de les faire exploser. 


Tous les jeunes, heureusement, ne sont 
pas des dévoyés et les dévoyés retrouve- 
raient un certain équilibre si leur sort 
préoccupait un peu plus le législateur. 


La politique de la natalité, par exem- 
ple, discutable pour d’autres raisons, est 
de toute façon fallacieuse quand l’éduca- 
tion des adultes est à ce point négligée 
que la famille ne sente pas la responsa- 
bilité qui lui incombe dans la formation 
des enfants. 


_L’adolescent a moins besoin de remon- 
‘rances que d’amitié, de confiance et de 
discrétion. Pour lui éviter les fâcheuses 
conséquences du complexe sexuel dont 
nous parlions plus haut et des refoule- 
ments qui en résultent, la coéducation 
dès l'enfance et sans interruption l’ache- 
minerait progressivement aux habitudes 
mixtes de la vie gymnique sur les stades 
ou dans les auberges de la jeunesse où, 
sans hypocrisie, filles et garçons peuvent 


s'affronter avec un respect mutuel nuancé 
de sympathie. 

Le législateur, les services ministériels, 
qui organisent les activités de la jeunesse, 
devraient être plus soucieux de l’avis des . 
éducateurs que des préjugés de l’opinion 
et des intérêts des politiciens. 

On ne saurait négliger la psychologie, 
les goûts et les besoins particuliers de 
l’adolescent." C’est par cette connaissance 
qu'il peut être amené à prendre cons- 
cience de ses virtualités et de ses respon- 
sabilités et, ainsi, préparé à ses tâches 
futures. 

Beaucoup de jeunes ont prouvé leur 
dilection pour cet apprentissage, par leur 
conduite en maintes occasions. D’autres, 
qui sont généreux, se déclarent prêts au- 
jourd’hui, pour se dévouer à l’idéal de 
fraternité humaine, à combattre les rou- 
tines, les profits sordides et les égoïsmes 
générateurs de toutes les guerres, à condi- 
tion qu’on leur ménage une place dans 
la nation. 

La jeunesse n’est pas si dépravée qu’on 
le dit. Elle reste mal connue parce qu’elle 
est, dans son ensemble, silencieuse, saine 
et sérieuse. En outre, elle possède un 
sens assez pratique des réalités, une vo- 
lonté assez ferme et elle semble décidée 


« 


à s’armer pour tenter efficacement de 


surmonter les difficultés qui se dressent 


devant elle et dont elle ne se dissimule 
pas l’étendue. Et rien ne fait pressentir 
qu’elle puisse dès lors se comporter 
moins bien que la jeunesse des temps 
passés. 

Aline AUROUET. 


(1) Maurice DEBESSE. La crise d'originalité 
Juvénile. 


(2) M. DEBESSE. Ouv. cit. 


POUR PRENDRE DATE 


Le gala annuel en faveur de « Défense de 
l'Homme » aura lieu le vendredi 13 avril, en 
soirée, dans la grande salle de la Mutualité. 

Que les journaux, les organisations et les 
groupements amis veuillent bien en tenir 
compte et nous rendre le service de ne rien 
crganiser ce soir-là, ou aux approches de 
cette date. 

Que nos lecteurs de la région parisienne 
songent déjà à assurer le succès de cette 
fête à laquelle, de notre côté, nous donne- 
rons tous nos soins. 


Lo LE 


| UCCESSEUR, et non pas héritier du 
S XVII siècle — siècle de l’absolu- 

tisme et du classicisme, abusive- 
ment appelé le « grand siècle» — le 
XVIII siècle devait révéler une pléiade 
exceptionnelle d'hommes extraordinaires, 
tant par la vigueur de leur esprit que par 
la profondeur de pensée et l’étendue du 
savoir. Ces hommes ont été appelés en 
bloc les « philosophes ». Les castes nobi- 
liaires, tout en paraissant se divertir et, 
parfois, tout en prenant goût à ce qu’elles 
considéraient comme sophismes et para- 
doxes sans importance ne laissaient pas, 
dans leur for intérieur, d'appréhender les 
conséquences que pourrait engendrer le 
courant philosophique. Les plus clair- 
voyants, parmi les soutiens d’ancien ré- 
gime, dénoncçaient les philosophes en gé- 
néral comme des républicains et des 
anarchistes. Les événements devaient dé- 
montrer que leur alarme n’était point 
vaine. La révolution de 1789, si elle n'eut 
point directement pour cause le mouve- 
ment des esprits, témoignerait tout au 
long de son processus, de quelle force 
l’idée animait les hommes, de quel poids 
elle pesait sur les faits. C’est dans la 
mesure où les grands bourgeois de la fin 
du xvirr siècle ont sincèrement essayé 
de mettre en application les grandes 
idées des philosophes que leur révolu- 
tion mérite d’être appelée grande. Il nous 
paraît incontestable que cette grandeur 
a été réelle, aussi bien sous l’aspect de 
1789 que sous celui de 1793 : Kropotkine, 
dans sa Grande Révolution, a très juste- 
ment mis en relief les éléments de cette 
grandeur. On n’en mesure que mieux au- 


jourd’hui l’étendue de l’escamotage et la 


profondeur de la chute, qui sont le fait 
d’une bourgeoisie devenue classe diri- 
geante. Cette bourgeoisie a construit sa 
demeure dans le plus absolu mépris du 
peuple réduit à une sorte d’esclavage 
constitutionnel et légal. Elle semble à 
présent entrée dans sa phase crépuscu- 


de Voltaire à Diderot 


laire. Elle n’a plus de ressource contre le 
péril totalitaire qui la menace et qui 
l’étreint déjà, que de s’abriter sous l’aile 
de puissances protectrices anglo-saxon- 
nes qui lui feront payer leur protection 
d’une humiliante soumission. Il est vrai 
que l’on pourrait soutenir qu’au point de 
décomposition où elle est parvenue, la 
bourgeoisie française est. insensible à 
toute humiliation. Pourvu qu’elle sauve 
son argent et que son pouvoir d’exploi- 
tation soit préservé, que demande-t-elle 
de plus ? 
X 


Revenons à nos philosophes. En tête, 
l’iconographie, au temps où les valeurs 
spirituelles avaient cours, plaçait Vol- 
taire. Cette place n’était point usurpée. 
Non que Voltaire se soit inquiété beau- 
coup du «fait social». Etait-il démo- 
crate ? Son comportement individuel ne 
l'indique point. Et sa haine déclarée con- 
tre Rousseau paraît provenir non pas de 
la jalousie comme on l’a insinué mais 
bien de l'affectation démocratique que 
Voltaire discernait en Rousseau et der- 
rière quoi il soupçonnait quelque hypo- 
crisie. Non, Voltaire était aristocrate par 
l'esprit et dans la vie pratique il était, 
si l’on ose dire, bourgeois, sans bassesse 
et sans ignominie, avec un fond de ma- 
gnanimité et d’héroïsme. C’est cela qu’il 
faut voir en Voltaire. Il fallait du courage 
pour oser s'attaquer à ce vieil édifice 
d’imposture, l'Eglise. Il fallait du courage 
et du cœur pour oser prendre fait et 
cause pour les victimes : le chevalier de 
la Barre, Calas, Sirven, et fustiger les 
bourreaux. On dira que Voltaire était 
trop illustre pour qu’on y touchât. Mais 
est-il beaucoup d'exemples d'hommes il- 
lustres qui ne craignirent point de se col- 
leter avec les autorités établies ? Voltaire, 
répétons-le, n’était pas un saint laïc. S’il 
avait été un saint il se fût abîimé dans la 
contemplation panthéiste de l'Univers. Il 


E. 


fut. ün lutteur, ‘un Erostrate philoso- 
phique qui détruisait au nom de la rai- 
son, faisait table rase de toutes les Bas- 


tilles. Voilà pourquoi Voltaire est grand 


et qu’il ne peut être confisqué par aucune 
classe sociale. Il appartient à l’humanité 
libre. 


Montesquieu est l’homme du libéralisme 
en politique et certaine bourgeoisie s’est 
longtemps mirée en lui. À la vérité Vol- 
taire avait précédé Montesquieu dans la 
prospection des institutions compatibles 
avec l'exercice des libertés politiques. 
Etant jeune et. ayant étudié en Angle- 


terre, il avait fait un panégyrique subtil 


des institutions britanniques dont le libé- 
ralisme, ancré par la Réforme dans la 
constitution de 1688, avait de lointains 
antécédents puisqu'on en trouve le germe 
dans la Grande Charte de 1205. Mais l’es- 
prit de Voltaire se détournera bientôt de 
cette voie que devait parcourir Montes- 
quieu. D'ailleurs Voltaire ne cessa de 
rendre hommage à Montesquieu, aristo- 
crate austère et respectable s’il en fut. 
Chercheur objectif et soucieux de décou- 
vrir le pourquoi des institutions, de dé- 
gager l'esprit des lois, d’étudier les 
mœurs, d'approfondir les législations 
mortes et vivantes, Montesquieu sut se 
garder de tout esprit de système. Cepen- 
dant il loua les institutions britanniques 
comme étant les plus propres au gouver- 
nement d’un peuple et il formula à ce su- 
jet un axiome, qui devait être perdu de 
vue, à savoir qu'une démocratie ne peut 
vivre si elle n’a pour ressort intime la 
vertu civique dans la masse de ses com- 
posants, à commencer bien entendu par 
les élites. 

L'ouvrage capital de Montesquieu, De 
l'Esprit des lois, projetait sur le passé et 
sur le présent de vives lueurs, mais il ne 
concluait pas, il n’ouvrait pas d’horizons. 
Personnellement, Montesquieu gardait un 
faible pour les régimes aristocratiques. 
Ceci n’était pas en contradiction avec 
les vues de la bourgeoisie qui entendait 
se promouvoir au rang d’aristocratie. Et 
cela explique la forte influence de Mon- 
_tesquieu au sein de la Constituante. De 
grands bourgeois, à la suite de Necker, 
envisagèrent un moment d’acclimater en 
France la constitution britannique. Ils se 
butèrent aux influences adverses de 
Rousseau et dessEncyclopédistes.. 


Si Voltaire avait réduit à néant le 
droit divin monarchiste, si Montesquieu 
avait indiqué les sources du droit cons- 
titutionnel, il appartenait à Rousseau de 


mettre en relief le droit social. 


Au contraire de Voltaire et de Montes- 
quieu, aristocrates de position, et l’on 
pourrait dire aussi d’esprit, Rousseau est 
un plébéien. Un plébéien humilié, of- 
fensé, irrité, d’un comportement pas- 
sionné et incohérent, de surplus hanté 
par le génie. Un tel homme lance au 
monde un .« message >» qui met en cause 
les assises de l’ordre et postule hardi- 
ment une démocratie totale, égalitaire. 
Ce message c’est le Contrat social. 


Rousseau ne souhaite un joug pour per- 
sonne. Il rejette la raison d’Etat. Il n’en 
vient pas-moins à exiger le sacrifice de 
lIndividu. En vertu du contrat social 
chacun est tenu d'associer ses droits à 
la communauté, de lui faire don de toutes 
ses forces et de tous ses biens. En consé- 
quence « comme il ne reste aucun 
droit aux particuliers, ils n’ont aucun 
besoin de garantie envers le souve- 
rain (l'Etat) dont la volonté est toujours 
droite, bien qu’elle ne soit pas toujours 
éclairée », convient Rousseau. Il va plus 
loin : « De même que la nature donne 
à chaque homme un pouvoir absolu sur 
tous ses membres, le pacte social donne 
au corps politique un pouvoir absolu sur 
tous les siens. > C’est bien l’anéantisse- 
ment de l'individu. Dans l’esprit de Rous- 
seau, toutefois, « il est convenu que ce 
que chacun aliène par le pacte social de 


sa puissance, de ses biens, de sa liberté, 


c’est seulement la partie de tout cela dont 
l'usage importe à la communauté ». Mais 
il faut convenir aussi, ajoute-t-il aussitôt, 
que «le souverain (l'Etat) seul est juge 
de cette importance ». 


Ainsi donc, dans le système de Rous- 
seau, l'Etat, s’identifiant avec la commu- 
nauté, est seul juge de la part de droits 
qu’il peut consentir à l'individu, et si 
l'Etat dit à l’individu : « J’exige tout de 
toi, même la vie », il faut que l’individu 
meure. Rousseau ne recule pas devant 
cette conclusion. En matière de liberté 
de conscience il se montre tout aussi ca- 
tégorique, à cette restriction près que 
«le droït que le pacte social donne au 


souverain (l'Etat) ne passe point les bor: 


nes de l'utilité publique». C’est, il va 
sans dire, toujours l'Etat qui fixe ces bor- 
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nes. Rousseau n’hésite pas à sentencier 
que, la religion et ses dogmes étant défi- 
nis par l’Etat, « Si quelqu'un se conduit 
comme ne croyant pas aux dogmes de 
cette religion, qu’il soit puni de mort > 


On le voit, ce que Rousseau prône avec 
son Contrat social, ce n’est rien moins 
que l’Etat totalitaire, bien connu de nos 
jours, puisqu'il a fonctionné et qu’il fonc- 


tionne encore sur de nombreux peuples 


et qu’il tend même, sous sa forme 
marxiste, à conquérir le monde entier. 
Ne nous inquiétons pas de savoir ici la 
part que possède la métaphysique de 
Rousseau dans la réalité de tels régimes. 
Nous pensons qu'ils sont le fruit des évé- 
nements, des circonstances catastrophi- 
ques, les guerres et ce qui s'ensuit, et que 
les idées et les concepts théoriques n’in- 
terviennent qu’à posteriori et à titre Jjus- 
tificatif. Rousseau, quant à lui, se sou- 
ciait peu de la pratique et quand on lui 
demanda d'établir un projet de constitu- 
tion pour la Pologne — car, de ce temps, 
les chefs d'Etat consultaient les philoso- 
phes —— Rousseau se garda bien d’intro- 
duire dans son projet la moindre dispo- 
sition qui eût rappelé les dogmes du Con- 
trat social. Rousseau marquait l'Etat sou- 
verain, ordonnateur suprême de toutes 
choses, du sceau providentiel, mais il ne 
pouvait lui échapper qu’en pratique cet 
Etat-Providence serait la chose d’indivi- 
dus dont la valeur moyenne sera proba- 
blement inférieure à la moyenne des ci- 
toyens dont ils auront sollicité les suffra- 
ges et auxquels ils se seront imposés par 
les divers moyens d’imposture, individus 
dont les charges, les fonctions, le milieu 
même dans lequel ils s’épanouiront ne 
pourront qu’accentuer les tares. Et il s’en- 
suivra que l'Etat, monstre froid, vivra 
sur le compte de la société et qu’au pis 
aller il apparaîtra comme une conjonc- 
tion de forces puissantes pour le mal et 
singulièrement faibles pour le bien. A la 
limite on aura une « occupation gangsté- 
rienne » de la société où l’homme utile, le 
travailleur, le producteur, n’aura plus de 
rôle que celui du robot ou du cobaye... 
Ne poussons pas le mal à sa limite 
extrême et supposé le mariage intime 
de l'Etat et de la collectivité sociale, 
l'identité parfaite du « pays légal » et du 
« pays réel», qui ne voit qu’il en résul- 
terait la pire des tyrannies, la tyrannie 
organisée par le peuple et pour le peu- 


ple ! Cela pourrait s'appeler une démo- 


cratie populaire. Mais un tel régime fe- 
rait regretter l’autocratie, le gouverne- 
ment personnel. Car il n’y a de pire ty- 
ran que le tyran aux milliers de bras, le 


Briarée populaire. Vous ne pouvez aller 
nulle part sans le rencontrer. Il n’existe 


contre lui aucun refuge, aucun lieu 
d'asile. Inaccessible à la pitié et au 
remords, n’ayant rien d’humain, rien 
ne le peut fléchir. On se révolte 
contre un tyran de chair et d’os 


et même si l’on échoue on y gagne 
quelque fierté. Mais s’insurger contre la 
tyrannie de la masse c’est s’insurger 
contre la société tout entière, c’est, pour 
le moins, aller au-devant du scandale 
s’exposer à l’outrage, aux malédictions, 
c’est être dénoncé comme ennemi du 
peuple. c’est se vouer à la haine multi- 
tudinaire, risquer d’être abattu au détour 
du chemin comme chien enragé, d’être 
étouffé dans lin-pace, de crever dans 
quelque chantier communautaire ou dans 
un camp de concentration. Quoi qu’il 
vous arrive, vous laisserez une mémoire 
exécrée et vos amis, si vous en avez, ne 
pourront jamais vous réhabiliter aux yeux 
de la masse, eussent-ils le courage de la 
tenter. C’est que la masse ou les masses 
sont toujours disposées à pardonner à 
ceux qui les ont violemment comprimées, 
une fois qu’elles se croient libérées. Elles 
pardonnent même à leurs libérateurs 
lorsqu'elles retombent sous le joug de la 
dictature. Mais ceux-là qui ont fermement 
maintenu les droits de l'individu, qui ont 
mis les masses en garde contre l’empor- 
tement de leur propre triomphe, ces 
hommes apparaîtront toujours comme des 
égoïstes et des orgueilleux. Malheur aux 
non-conformistes; malheur aux en- 


dehors ! La vindicte grégaire les poursui-- 


vra alors même qu’on devra reconnaître 
que l’homme seul avait raison contre 
tous. 


La bourgeoisie qui est « juste milieu » 


a fort bien discerné ce qui dans Rous- 


seau était praticable. Elle «en a retenu 
l’idée de Volonté générale et le principe 
de Droit social. Ses hommes — et l’on 
peut dire qu’alors la bourgeoisie avait 
des hommes -—— voyaient, clair comme le 
jour, que la Loi, expression de Ia Vo- 
lonté générale, et que l'Etat, pénétré de 
droit social, seraient, au pouvoir de la 
classe bourgeoise, des instruments poli- 


RES . des 


” 


tiques et juridiques de domination d’une 


rare efficacité. La loi et l'Etat, se trou- 
vant, par leur caractère volontaire et 
consenti, sacro-saints, soustraits aux at- 
teintes de la critique, toute protestation 
à leur égard est sacrilège et toute révolte 
un crime de lèse-souveraineté populaire. 
En somme on en revient au contrat so- 
clal mais avec cette nuance que c’est la 
classe bourgeoise qui assume la charge 
de répartir aux individus et. à la collec- 
tivité la part de droits à laquelle ils peu- 
vent prétendre. 

Plus généreuse mais surtout plus hypo- 
crite que les « totalitaires », la bourgeoi- 
sie laisse aux individus le simulacre d’un 
grand nombre de droits et de libertés qui 
font paraître son régime libéral et démo- 
cratique. Les ouvriers en général ont ap- 
pris à leurs dépens, tout au cours du 
xXIx° siècle, ce que valait l’aune des liber- 
tés et des droits que leur confère la bour- 
geoisie, moyennant l’acceptation du pacte 
social et la stricte observance des « de- 
voirs » qu’il implique. L’ouvrier a fini par 
se dire : « De quelles libertés me parle- 
t-on ? Est-ce de la liberté d’aller et ve- 
nir, moi qui suis ambulant par nécessité, 
toujours en quête d'embauche, toujours à 
la merci d’un renvoi et qui, d’ailleurs, 
n'échappe jamais au contrôle du gen- 
darme et du fonctionnaire ? Est-ce de la 
liberté du travail ? à moi, chômeur forcé. 
De la liberté de penser et d'écrire ? à moi 
ignorant. De la liberté d’accéder à la pro- 
priété ? à moi indigent. De la liberté de 
louer mon travail ? à moi, à qui sont im- 
posés les tarifs d’employeur.…. Parlez-nous 
de la liberté de crever de faim, ou de sol- 
liciter un lit d’hôpital en attendant la 
fosse commune. Toute vos fameuses li- 
bertés ne sont que faux-semblant, men- 
songe, dérision, imposture…. » 


L’ouvrier moderne dans sa majorité ne 
serait plus admis à tenir ce langage. Mais, 


jusqu’à l’avènement des trusts, du pater- 


nalisme, des « lois sociales », sa condi- 
tion était bien celle du paria. C’est de 
cette condition d’ailleurs qu'est né le so- 


cialisme humaniste et c’est de cette con-. 


dition aussi qu’a surgi le syndicalisme 
d'action directe à tendances libertaires. 
La souffrance prolétarienne et le sang 
des martyrs a stimulé le mouvement le 
plus vigoureux qui ait jamais été entre- 
pris pour la justice sociale et pour la di- 
gnité de l’homme. On sait comment la 


bourgeoisie du xx° siècle coupa court 
au mouvement d’émancipation proléta- 
rienne. Elle jeta les peuples en guerre, 
sans penser qu’elle déchaînait des for- 
ces qu'elle ne pourrait plus contenir. Et 
en effet la guerre comportait une appli- 
cation paroxystique du contrat social qui 
tout d’abord exigeait la mort du prolé- 
tariat, et ensuite celle de la bourgeoisie 
elle-même. Le tout au bénéfice de l’Etat. 
Là où la guerre aurait accompli le plus 
de ravages, il serait impossible de recons- 
tituer l’ancien ordre des choses. On ver- 
rait surgir des régimes communautaires, 
totalitaires, qui continueraient dans la 
paix revenue, provisoirement, d’appli- 
quer les règles et la technique gouverne- 
mentales de guerre, en les parant d’idéo- 
logies qui excluent la -bourgeoisie tradi- 
tionnelle du gouvernement. L’un de ces 
régimes, tout au moins, d’essence marxis- 
te, hier associé aux plouto-démocraties 
pour disloquer des régimes rivaux, brave 
aujourd’hui la coalition des puissances 
capitalistes et se pose aux yeux du pro- 
létariat mondial, comme le régime par: 
excellence de démocratie populaire. Là 
est le drame de l’heure présente. Nul ne 
sait à quels aboutissements ïil peut 
conduire la civilisation contemporaine 
dont les fondements matériels et moraux 
sont déjà fortement entamés. Mais il se- 
rait vain de se dissimuler que, même si 
la conflagration atomique est écartée, la 
place de l’homme dans la société qui se 
prépare sera difficile à tenir, difficile à 
défendre, plus difficile encore à élargir 
et à embellir. Ne nous .payons pas d’il- 
lusions. 
X 


L'esprit du .contrat social, édulcoré à 
la Constituante et tenu partiellement en 
échec par les tenants de Montesquieu et 
par les physiocrates, devait trouver. son 
homme en Maximilien Robespierre. Mais 
Robespierre ne fut jamais que le grand 
prêtre d’une religion dont les ouailles, 
les Jacobins, n’étaient, dans leur ensem- 
ble, que médiocrement pénétrés. La jaco- 
binerie avait en vue des objectifs plus 
matériels, plus substantiels, au premier 
rang desquels était l’appropriation des 
biens du Clergé, des biens de l’aristocra- 
tie et des biens nationaux. La dictature 
robespierriste, ou mieux, la dictature de 
la guillotine, ne réalisa pas, tant s’en 
faut, l’idéal de république vertueuse qu’on 


EAN et 


a dit être celui de Robespierre et de 
Saint-Just. Elle écœura le peuple révolu- 
tionnaire qui avait vu les siens immolés 
au nom de l’Etre suprême, à la plus 
grande satisfaction des chacals qui, tel 
l'abbé Sieyès, préparaient dans l’ombre 
la venue du Sabre. 


C’est en vain que Babeuf tenta de rani- 
mer la flamme. Babeuf allait plus loin que 
Robespierre, plus loin que Rousseau. Au 
contrat social il avait adjoint le Code de 
la Nature de Morelly. Et par là HL St 
l’authentique ancêtre de Karl Marx, le- 
quel devait renier ses sources tout en 
s’adjugeant le bénéfice des emprunts qu’il 
leur fit, en les parant de formules dogma- 
tiques. De Babeuf à Proudhon en passant 
par Vidal, Pecqueur, List et beaucoup 
d’autres le nouveau Moïse a tout mis à 
contribution. Ceci n’est qu'un détail. 


Morelly soutient que dans une société 
bien organisée la table doit se trouver 
suffisamment garnie pour que chacun y 
trouve à manger à sa faim, à boire à sa 
soif. Il estime que quiconque produit se- 
lon ses forces doit pouvoir consommer 
selon ses besoins. Formule excellente qui 
bannit le parasitisme et satisfait le pro- 
ducteur et le travailleur utile, sans consi- 
dération de quantité, ni mesure d’effort, 
ni chronométrage de temps. La formule 
devait être trouvée simpliste et utopique. 
Les Saint-Simoniens, gens savants, avan- 
cèrent que chacun produisant suivant 
Sa capacité devait être rémunéré sui- 
vant ses œuvres. Le marxisme adopta 
cette formule qui donnait à l'Etat le pou- 
voir de déterminer la capacité de chacun 
et de mesurer la qualité et la quantité des 
œuvres, autrement dit le rendement-tra- 
vail. Toujours le contrat social avec un 
détour sur le plan de l’économie. l'Etat 
est seul juge et seul maître. L’individu, 
nous devons dire ici le producteur, le 
travailleur, est l’esclave de l'Etat, la bête 
de somme, l'organe de machine, au 
choix. Il est dépouillé de sa personnalité 
humaine. L'Etat en dispose à son gré. Il 
le tient depuis sa naissance jusqu’au 
terme de son existence. Il le façonne, le 
pétrit, lui assigne sa place, son travail, 
lui dispense sa ration, lui dicte sa reli- 


gion, sa morale, sa philosophie, lui dis- : 
tribue ses loisirs et ses plaisirs, règle et 


détermine son pouvoir de production et 
même de reproduction, le tout dans son 
intérêt, à lui, l'Etat. 


Si, dans le meilleur des Etats possi- 
bles viennent à se présenter des récalci- 
trants, des réfractaires, ils sont contraints 
ou éjectés. En revanche les « bons », les 
meilleurs sont admis à monter en grade, 
à s'élever dans la hiérarchie. Et l’on ob- 
serve que le côté le plus accessible de la 
pyramide, celui qui offre le plus de faci- 
lités pour grimper au sommet, est, si 
l’on peut s'exprimer ainsi, le côté poli- 
cier. Qui ne voit que sur la masse des 
travailleurs stratifiée suivant les capaci- 
tés viendra s'asseoir fatalement un mons- 
trueux édifice d’oppression et de parasi- 
tisme qui dépassera en abomination tout 
ce que les pharaons d'Egypte où les sa- 
trapes babyloniens ont pu concevoir et 
réaliser, en des temps reculés où ils 
avaient l’excuse de considérer les escla- 
ves comme du vil bétail ? 


XX 


L’antithèse de Rousseau est Diderot. 
Les deux hommes ont pu faire ensemble 
un bout de chemin. Ils se sont séparés. 
Au contraire de Rousseau, génie ma- 
ladif et tourmenté, Diderot offre la 
carrure d’un homme solidement char- 
penté. Ce n’est pas un génie triste. Son 
intelligence est dionysiaque. Ce n’est pas 
un type tortueux, calculateur. Il parle 
franc et va droit au but. Il tient cette ri- 
che nature de son ascendance mi-pay- 
sanne et de son terroir, la haute Bour- 
gogne, sur les confins champenois. Denis 
Diderot est né « peuple », et il le restera. 
Quelles que soient les circonstances de 
sa vie il ne se lassera de mener le bon 
combat pour l’homme, je devrais dire 
pour l'individu. Il le mènera en homme 
de tête mais aussi en homme de cœur. 

De bonne heure il avait rompu avec 
les siens qui voulaient l’embarquer dans 
la prêtrise (ce qui était fréqient à une 
époque où les jésuites jouissaient du mo- 
nopole de l’enseignement). Seul à Paris 
il mena une vie de misère qui dura bien 
quinze années. Un jour que, échoué sur 
un banc, il mourait de faim, il fut secouru 
par une hôtelière. Il jura alors que si un 
jour il lui était donné de posséder quel- 
que chose il ne refuserait rien à un mal- 
heureux. Toute sa vie il tint parole. Mais 
au-dessus des nourritures terrestres ce 
que Diderot devait dispenser aux hom- 
mes, à profusion, C'était le pain de l’es- 
prit, le pain de l'Encyclopédie. 


Qu'on se représente ce travail de 
géant : rassembler —— dans le dessein de 
promouvoir l'intelligence et le savoir hu- 
mains dans la voie du progrès matériel 
et moral — la somme des connaissances 
éprouvées existant par le monde, et cela 
en des temps où tout conspirait contre 
la Vérité, n’était-ce pas lancer un défi hé- 
roïique à toutes les puissances obscuran- 
tistes, n’était-ce pas témoigner d’une no- 
ble confiance dans sa propre force et 
d’une certitude absolue dans la grandeur 
de l’œuvre ? Seul, Diderot pouvait entre- 
prendre un tel travail et le mener à bien. 

Diderot a consacré vingt-cinq années 
de labeur opiniâtre à l'édification de la 
Grande Encyclopédie, véritable monu- 


ment de la pensée scientifique et de la- 


pensée libre dont l'influence serait im- 
mense par le monde. Que d'efforts et de 
tracas pour s'assurer la collaboration 
soutenue d'hommes qui s’appelaient Vol- 
taire, Buffon, Montesquieu, Rousseau, 
Holbach, Helvetius, Marmontel, Grimm, 
Morellet, sans compter les spécialistes les 
plus illustres des sciences et des arts ! 
Que d’embüûches à éviter, d'obstacles à 
surmonter, de résistances à vaincre ou à 
détourner ? Dès la parution des prospec- 
tus de lancement une conjuration se 
forme. Elle est faite des jésuites et des 
jansénistes. L’interdit est lancé contre 
l’œuvre à paraître. Un premier volume 
paraîtra quand même en 1752, mais en 
1759, un arrêté royal d'interdiction sera 
pris contre elle. D’Alembert, que Diderot 
s’était associé à la direction, lâche pied, 
il est académicien (1). Dès lors Diderot 
assume seul tous les risques, se charge 
seul de tout le travail : démarches, cor- 
respondances, rédaction, rapports avec 
l'imprimeur, révision des épreuves, etc. 

Les grands commis de la monarchie, 
Choiseul, Malesherbes, Sartines ont, heu- 
reusement® le bon goût de fermer les 
yeux, et Diderot poursuit son œuvre d’ar- 
rache:pied, sans se douter que son im- 
primeur, Le Breton, sabote ses textes 
après le «bon à tirer». Quel déchire- 
ment quand Diderot s’en rend compte ! 
Trop tard. Sa grandeur d’âme éclate dans 
la lettre pathétique qu’il adressa à Le 
Breton. Quoique mutilée la Grande Ency- 
clopédie ne marque pas moins une date 
principale dans l’histoire des conquêtes 
de l’esprit. 

Une œuvre aussi colossale n’avait pas 
enrichi son homme. Cela va sans dire. 


Elle lui avait suscité un monde d’enne- 
mis. Attaqué de toutes parts, pourchassé 
sur tous les terrains, en butte aux traits 
les plus venimeux, il était à craindre, à 
un moment donné, que la cabale ôtât à 
Diderot les derniers appuis qui lui de- 
meuraient fidèles. De sa résidence de 
Ferney, Voltaire lui conseillait de passer 
en Suisse. Sur son refus, Voltaire sug- 
géra à d’Alembert de poser la candida- 
ture de Diderot à l’Académie. Il fallait 
l'autorisation royale, et Louis XV fit ré- 
pondre à d’Alembert que sa demande 
était irrecevable parce que « Diderot a 
trop d’ennemis »… Il allait être bientôt 
réduit, pour vivre, à vendre sa biblio- 
thèque lorsqu'un secours inattendu lui 
vint, lui vint de l’impératrice de Russie, 
la Grande Catherine. Elle chargea son 
ambassadeur à Paris d’acquérir moyen- 
nant 15.000 francs la bibliothèque de Di- 
derot, lui en laissant la jouissance durant 
sa vie. En outre elle allouait à Diderot 
une rente annuelle de 1.000 francs. Le 
philosophe devait-il se montrer ingrat à 
l'égard de l’impératrice ? Appelé prés 
d’elle, la Grande Catherine lui dit en le 
recevant : «Je vous en prie, monsieur 
Diderot, ne vous gênez pas d’avoir de 
mauvaises façons ». Elle connaissait son 
philosophe et c’est un hommage qu’elle 
lui rendait. 


Je ne me suis laissé aller, par ces no- 
tations biographiques, à un courant de 
sympathie naturelle pour l’homme que je 
tiens pour un précurseur de l’anarchisme 
et un pionnier de l’individualisme noble, 
je dis noble par opposition à l’individua- 
lisme bourgeois qui est ignoble. Si j'étais 
littérateur je m’attacherais à marquer la 
place que tient l’œuvre de Diderot — 
hors de l'Encyclopédie — dans le ro- 
man, le théâtre, lä critique d’art, dans le 
domaine de l'esthétique en général. Des 
compétences nous diraient que cette place 
est une des toutes premières. Elles pour- 
raient nous dire aussi que c’est plus de 


(1) Cet incident n’ôte rien à la gloire de 
d’Alembert, une des illustrations les plus 
brillantes de la philosophie, mathématicien 
de premier ordre, génie encyclopédiste des , 
plus vastes. Par surcroît d’une intégrité ab- 
solue et d’un noble caractère, ardent ami 


* de la vérité et qui, toute sa vie, reste atta- 


ché à la cause du peuple. On sait que d’Alem- 
bert était le fils naturel d’une dame de l’aris- 
tocratie. Trouvé et élevé par une vitrière il 
ne cessa jamais de traiter celle-ci comme sa 
véritable mère. | 
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cent ans après sa mort que Diderot a 
été introduit vraiment dans la républi- 


que des lettres, et pas par la petite porte ! 
Mais ce qui fait qu’à nos yeux Diderot : 
est grand parmi les grands c’est tout un 


ensemble infragmentable de caractères : 
son tempérament KE peubple », 
passionné du vrai, sa puissance de tra- 
vail, son ardeur combattive, sa volonté 
indomptable, son enthousiasme du beau 
et son horreur du laid, la rectitude de 
son esprit et enfin la diversité de son 
génie. Si Diderot appartient bien à l’hu- 
manité libre, comme Voltaire, il serait 
légitime de le restituer au peuple. J’en- 
tends au vrai peuple, celui en qui Kro- 
potkine a surpris l’éclosion d’un socia- 
lisme postulant la société libre faite pour 
l’homme libre, la société sans: dieux et 
sans maîtres. 

Ah ! que les AS sont changés ! On 
ne reconnaît plus le peuple autour de soi. 
On voit des masses. Toute lumière est 
éteinte et nous allons dans la nuit, on 
nc sait où. 


Qui donc répondrait à la superbe in- 
vocation de Laurent Tailhade : « Que Di- 
derot nous montre le chemin !.… Allons 
d’un pas intrépide et sur la route élar- 
gie, passons à notre tour la torche sacrée 


SOI amour : 


aux. jeunes. hommes qui viendront après 
nous, pêlerins des temps nouveaux, pour 
qui nous aurons préparé, dans un effort 


-magnanime, là conquête de la raison, de 


la justice et du bonheur ? » 

Cette audace, cette foi nous sont desde: 
mais interdites. Et ce n’est qu’en regar- 
dant loin en arrière, par delà l’abjection 


du régime bourgeois, que nous retrouvons 


l’image d’une humanité qui, par l’enver- 
gure de ses hommes, par la magnificence 
de ses génies et la noblesse de ses idéaux, 
nous convainc qué tout n'est pas perdu, 
que tout ne peut pas être perdu. Il s’agit 
de tenir. 
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Envoyez-nous, nous vous en prions, 
les noms et adresses des personnes 
que vous connaissez et qui seraient 
susceptibles de s'abonner. Nous leur 
ferons le service gracieux de deux ou 
trois numéros. 


A 


La confrontation générale des témoignages parus sur les camps 
de concentration allemands, que Paul Rassinier vient de publier avec 
une préface d'Albert Paraz sous le titre « Le Mensonge d'Ulysse » a 


été l’objet : 


de démarches répétées des cryto-communistes à l’Intérieur et aux 
Sceaux, pour en obtenir la saisie par décret; 


d’une violente attaque du député M.R.P. Maurice Guérin, à la tri- 
bune de l’Assemblée Nationale, le 2 novembre dernier; 


d'une assignation en un million de dommages et intérêts, appuyée 
par une demande de saisie de la part du député R.P.F. Michelet; 
de la réserve hostile du parti socialiste. 


Touchante et symbolique unanimité contre une vérité génante que 
celle qui se caractérise par le R.P.F. volant au secours des communistes 
avec la bénédiction des autres partis ! 


Le procès doit avoir lieu le 10 janvier 1951. Comme on ne sait 
Jamais ce qui en peut sortir, dépêchez-vous de commander « Le Men- 
songe d'Ulysse », aux Editions Bressanes à Bourg-en-Bresse, chez votre 


libraire habituel ou chez l’auteur, 


Franco : 350 francs. 


Situation du PE Fr | 


à Mäcon. C.C.P. os 724-98. 
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E problème social est sans doute de 
L, toutes les époques, mais il est clair 

qu’il a pris de nos jours, par suite 
du développement de la civilisation in- 
dustrielle, une importance capitale. Et 
cette importance ne fera que croître si, 
comme le prévoient les marxistes, on as- 
siste peu à peu à la disparition des clas- 
ses moyennes et à leur intégration au 
prolétariat. Or le problème social n’est 
pas un problème économique, mais 
un problème moral. L'exploitation de 
l’homme par l’homme, considérée du seul 
point de vue économique, c’est-à-dire en 
fonction du rendement, de la production 
des richesses, n’est peut-être pas un mal. 
C’est pour le moraliste qu’elle est un mal, 
et non pour l’économiste. Ce qu’on peut 
lui reprocher, ce n’est pas d’être impuis- 
sante, mais d’être injuste. Même si cette 
exploitation de la majorité des hommes 
par quelques-uns. d’entre eux était le 
meilleur système de production des ri- 
chesses, elle n’en serait pas moins im- 
morale. Mais il faut bien voir que l’idée 
même d’immoralité suppose la reconnais- 
sance universelle de certaines valeurs mo- 
rales. Pour que l’on s'accorde à trouver 
injuste le système capitaliste, il faut que 
l'on s’accorde sur une conception com- 
mune du juste et de l’injuste, du bien et 
du mal. L'ouvrier mène une vie misé- 
rable pendant que son patron vit au mi- 
lieu d’un luxe insolent, mais pour trou- 
ver cette inégalité choquante, pour vou- 
loir y porter remède, il faut juger au 
nom de certaines idées, au nom du prin- 
cipe de l’égalité des droits, c’est-à-dire au 
nom de la morale. 


La morale elle-même est un ensemble 
de croyances, de principes universelle- 
ment acceptés ou qui devraient l'être. Par 
exemple, on considère le mensonge, le 
vol ou l’assassinat, comme des actes im- 
moraux ; cela suppose que l’on croit à 
la dignité humaine, à la valeur de la vie 
humaine. D’une facon générale, la morale 


MATÉRIALISME 
et MORALITÉ 
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est fondée sur le respect de la personne 
humaine et s'exprime par la célèbre for- 
mule de Kant : « Traite l’humanité, en 
toi-même et en autrui, toujours comme 
une fin, jamais comme un moyen.» Mais 
ce respect de la personne humaine, s’il 
n’est pas un simple préjugé, doit reposer 


sur certains principes qui le justifient. Je 


ne puis respecter l’homme si je n'ai au- 
cune raison de le juger respectable. 
L'exploitation des bêtes par l’homme ne 
pose aucun problème, ni social ni mo- 
ral ; pourquoi l'exploitation de l’homme 
soulève-t-elle des difficultés ? Qu’y a-t-il 
en l’homme qui le rende plus respectable 
que l’animal ? On répond ordinairement : 
c’est l’esprit. La dignité de la personne 
humaine tient à ceci que l’homme est 
esprit. Je dois respecter mon semblable 
parce: qu’il est esprit comme moi. Le 
devoir est d’un esprit envers un autre 
esprit. Aussi toute morale en revient-elle 
finalement à se définir par cette formule 
dans laquelle Alain résume la morale 
kantienne : « La morale consiste à se sa- 
voir esprit, et à ce titre obligé absolu- 
ment, car noblesse oblige. » 


Se savoir esprit, c’est prendre cons- 
cience de certaines exigences qui sont en 
nous, et se sentir tenu de les satisfaire. 
C’est juger certains actes indignes de soi, 
honteux ; en considérer d’autres comme 
nécessaires, même s'ils nous coûtent. S'il 
est vrai, comme le dit La Bruyère, qu’il 
y a une espèce de honte à se sentir heu- 
reux à la vue de certaines misères, c’est 
parce que l’homme est esprit et que cer- 
taines misères sont dégradantes, humi- 
liantes pour l'esprit Mais comment 
l’homme se sait-il esprit ? Traditionnelle- 
ment, c’est la religion qui enseigne à 
l’homme qu’il a une âme et que cette part 
de lui-même est la plus précieuse. L’es- 
prit humain est considéré comme une 
parcelle de l'esprit divin, et respecter 
l’âme, c’est respecter Dieu. Se savoir es- 
prit, pour la religion, c’est savoir que 
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notre vraie nature est spirituelle, que la 
vie sur terre est un passage, que Dieu est 
notre maître à qui nous devrons rendre 
des comptes et qui nous assurera un 
bonheur éternel ou une éternité de souf- 
frances selon que nous aurons, dans notre 
vie terrestre, sauvé ou perdu notre âme, 
par notre libre volonté ; on voit ainsi que 
la moralité se trouve alors liée à une 
triple croyance : en l’existence de Dieu, 
en l’immortalité de l’âme, en la liberté 
humaine. | 

La ruine de cette foi entraînerait-elle 
donc la ruine de toute moralité ? Non, 
sans doute. La morale kantienne ne re- 
posait pas sur cette foi et n’en est pas 
moins morale. Il suffit de se savoir esprit 
et libre pour que soit fondé le devoir ; 
l'existence de Dieu et l’immortalité de 
l’âme sont sans doute utiles à la mora- 
lité, mais non indispensables. Une morale 
laïque, aussi stricte que la morale reli- 
gieuse, est possible et même a existé, 
existe encore chez de nombreux hommes. 
Il est vrai qu’en général celui qui ne 
craint point un dieu vengeur et un enfer, 
n’a guère de raison de se détourner d’une 
vie purement animale si celle-ci le satis- 
fait. Dès l’Antiquité on pouvait voir les 
philosophes athées ramener le bien au 
plaisir personnel, égoïste : « Pour ma 
part, disait Epicure, je ne sais ce qu'est 
le bien, si l’on écarte les plaisirs de la 
table, ceux de l’amour et tout ce qui 
charme les oreilles et les yeux.» Et le 
même philosophe considérait que «la 
justice n’existe pas en elle-même », que 
« l'injustice n’est pas en elle-même un 
mal», et que s’il faut préférer l’une à 
l’autre, c’est seulement pour « échapper 
à ceux qui ont fonction de châtier les 
coupables ». L’immoralité n’est pas la 
conséquence nécessaire du matérialisme, 
mais elle en est une conséquence natu- 
relle. À l’homme qui perd la foi religieuse 
il faut un puissant secours de réflexion 
pour conserver la foi morale. 

Or la science, dont les progrès ont eu 
pour conséquence le développement du 
machinisme et l’aggravation de la ques- 
tion sociale, se trouve en même temps 
avoir pour conséquence la ruine de toute 
foi spiritualiste. Il est évident, en effet, 
que la science est matérialiste. Les dif- 
férentes sciences se sont constituées, au 
cours des âges, en* éliminant les explica- 
tions finalistes et anthropomorphiques, 
en chassant les esprits des corps. L’expli- 
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cation positive dans les sciences consiste 
toujours à relier entre eux des phéno- 
mènes et ne suppose jamais qu'il existe 
une âme dans les choses. Cette méthode, 
qui s’est avérée efficace dans les sciences 
de la nature, a été étendue aux sciences 
humaines et l’on peut voir aujourd’hui 
des psychologues étudier l’homme sans 
se soucier de savoir s’il a une âme et 
même en prenant pour postulat qu’il en 
est dépourvu. « La croyance en Flexis- 
tence de la conscience, écrit l’un d’eux, 
l'Américain Watson, nous ramène aux 
temps anciens de la superstition‘et de la 
barbarie ». D'une façon générale, l'esprit 
scientifique, pour la plupart (je ne parle 
pas des savants), consiste à ne croire à 
rien de ce que l’on ne peut ni voir ni 
Tel est le matérialisme com- 
mun, issu du matérialisme scientifique. 
Mais on voit mal comment une foi mo- 
rale, et par exemple la simple idée de la 
dignité humaine, pourrait se concilier 
avec cette affirmation que tout est ma- 
tière et que l’homme n’est qu’un corps, 
seulement plus compliqué que le corps 
d’un singe. 

La science est ainsi doublement res- 
ponsable du malaise actuel, de la crise 
du monde moderne : d’une part elle a 
engendré une civilisation dans laquelle 
le problème social prend une importance 
capitale ; d’autre part, elle a sapé les 
fondements d’une moralité sans laquelle 
ce problème ne saurait être résolu vrai- 
ment. Comme le remarque avec profon- 
deur un logicien contemporain, on a ou- 
blié que le matérialisme, qui est la mé- 


thode de la science, est lui-même œuvre 


de l’esprit. On est en présence de ce pa- . 
radoxe qui serait risible s’il n’avait 
d’aussi graves conséquences : l’esprit se 
nie lui-même. L'esprit de Descartes affir- 
mait : « Je pense, donc je suis »; l’es- 
prit de l'homme moderne pense qu’il n’est 
pas. On voit les dangers d’une insuffi- 
sante réflexion, et comment l’enseigne- 
ment des sciences, s’il ne s’accompagne 
pas d’une attentive réflexion sur la 
science et ses méthodes, peut conduire, 
contre l’intention des savants eux-mêmes, 
à un matérialisme qui, érigé de méthode 
en doctrine, risque de détrüire toute mo- 
ralité. Le mot de Rabelais, si souvent cité, 
si rarement compris, est plus que jamais 
bon à mériter : « Science sans cons- 
cience n’est que ruine de l’âme. » 


Georges PASCAL. 
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HISTOIRE, pour la commodité de ses 


L études, divise en ères, en époques, 
en siècles, les temps de l’évolution 
humaine. Au vrai, les événements mar- 
quants, après lesquels les sociétés ne sont 
plus tout à fait ce qu’elles étaient aupara- 
vant, ne se délimitent pas aussi nette- 
ment. 


nue causes tie et lointaines, pro- 

fondes et accidentelles sont aussi les cau- 
ses d’autrés événements qui s’y ratta- 
chent plus immédiatement et, dans le 
complexe social où les révolutions sont 
en gésine, la chronique retient plus vo- 
lontiers l'accident, parfois ‘émouvant, 
toujours pittoresque, que la [QUE saisit 
aisément. 


‘ Ainsi datons-nous de l'an I l'avènement 
de l’ère chrétienne et le processus de la 
civilisation dont nous nous réclamons 
encore. L’an I, c’est l’année miraculeuse 
de la Nativité. Vérité ou symbole, la naïis- 
sance d’un dieu doit marquer, et marque 
effectivement aux yeux des peuples, un 
hiatus entre deux mondes. 


L'histoire vraie en juge autrement. 


L’essence du christianisme, le senti- 
ment de la dignité de la personne conçue 
en tant que force spirituelle transitoire- 
“ment prisonnière d’une enveloppe char- 
nelle dépourvue d’importance, apparaît 
clairement, un peu moins de quatre siè- 
cles avant Jésus, dans la morale des pan- 
théistes stoïciens. En ce même temps, une 
certaine forme de renoncement aux pré- 
occupations mineures, un certain dédain 
des contingences sociales, un intellectua- 
lisme aristocratique préparera, par la 
doctrine et la vie exemplaire d’Epicure, 
les hauts esprits à se garder d’un médio- 
cre destin au sein d’une sorte d’érémi- 
tisme transcertdant, à quoi les contempla- 
tifs chrétiens n’ajouteront rien, qu’ils 
voueront au contraire à la stérilité d’un 
détachement trop souvent absolu des pro- 
blèmes du monde vivant. 

En revanche, les doctrines sociales qui, 
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à postériori, se. référeront au christia- 
nisme, n’apparaîtront que lentement, 
péniblement, émergeant de la confusion 
d’une société agonisante et sans qu’un 
concept cohérent, un dessein prémédité 
aient orienté leur devenir. Le christia- 
nisme originel n’était pas une. doctrine 
de la terre. Mais les chrétiens étaient des 
hommes de chair, des hommes aspirant 
mystiquement sans doute à se délivrer, 
dans un au-delà pacifié, des tourments 
qui les désespéraient, mais quand même 
des hommes de chair tenus par les lois 
inexorables de la vie. Comme, d’autres 
avant eux et d’autres après, ils ont éla- 
boré par l’inquiétude des esprits, formé 
et parachevé en agissant, la religion de 
leur vie, d’une vie liée durement aux 
drames temporels bien que toute tendue 
vers l'évasion. d’une âme rédimée au re- 
pos de l'éternité. 

Le .christianisme, considéré dans les 
siècles qui l’ont préparé, dans ceux qui 
l’ont vu apparaître et grandir, ce n’est 
pas seulement un mode nouveau de conce- 
voir les rapports de l’homme avec le 
divin; ce n’est pas seulement un concept 
élargi des rapports moraux entre les hom- 
mes. Les concepts éthiques. et religieux 
sont trop transitoires et trop sociaux pour 
être davantage que des aspects variables 
des évolutions. grégaires. Le christia- 
nisme, c’est avant tout et au-dessus de 


‘tout, la prise de conscience de l’homme 


en tant que personne; c’est la révolution 
capitale, parce qu’elle fut du peuple alors 
que les philosophies qui l’annonçaient ne 
furent que des élites, après quoi l’indi- 
vidu, quels que soient les avilissements 
qu’il subira, ne cessera de se ressaisir 
et de s’affirmer à toute occasion. La va- 
leur intrinsèque de l’homme s’est révélée 
à l’homme. Désormais, s’il lui faudra de 
nécessité endurer les contraintes sociales 
fondamentales comme ïil endure les 
contraintes physiques,*du moins ne con- 
sentira-t-il plus l’abandon de soi, le 
renoncement bénévole à son être — cor- 
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porel et pensant — sans une contrepartie 
qui justifie son sacrifice, qui soit de telle 
nature qu’elle ait un retentissement en 
lui qui l’exalte. 

L'humilité chrétienne qui, si longtemps, 
courbera les meilleurs sous l’orgueil des 
grands, l’humilité chrétienne ne sera 
obtenue que parce qu’au Jugement les 
« premiers seront les derniers ». Elle est 
une épreuve d’où l’individu mortel sor- 
tira grandi pour l'éternité. Sur terre ou 
au ciel, l’homme, consciemment, ramène 
tout à l’homme. 

Cette révolution de l’esprit s’est accom- 
plie sur un fond de souffrance et de déses- 
pérance. Comment s’est-elle faite ? 

Comme pour la philosophie politique, 
nous négligerons les religions de l’Ex- 
trême-Orient, malgré la morale de Confu- 
cius dont plus d’un précepte reparaîtra 
cinq siècle plus tard en des paraboles 
évangéliques, les religions de la Chine 
étant demeurées étrangères aux esprits 
de l'Occident ancien. Si l’on ne peut 
négliger, six siècle avant J.-C., la pureté 
qui fonde la doctrine de Zarathoustra et 
le dualisme où le mauvais génie Ahriman 
s'emploie à pervertir les créatures que 
protège le parfait Ahoura-Mazda, parce 
que le christianisme n’a pas ignoré le 
mazdéisme; si l’on doit se rappeler que 
bien des aspects des légendes indiennes 
ont leur parallèle dans la Genèse, que la 
théodicée chrétienne n’est pas sans rap- 
port avec celle des brahmanes et que 
Cakya-Mouni fit du renoncement comme 
loi de la Sagesse la pierre angulaire du 
bouddhisme, il reste que l’influence des 
religions orientales n’intervint qu’acces- 
soirement dans l’élaboration de la doc- 
trine chrétienne et, pour une large part, 
de seconde main, par le truchement de 
l’école d'Alexandrie. Ce fut une influence 
d’ordre.surtout métaphysique. Au regard 
de la philosophie sociale, les deux voies 
. qui mênent à Rome où le christianisme 
a trouvé son assise, les deux voies qui 
aboutissent à la civilisation chrétienne 
furent tracées par les stoïciens grecs et 
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autres les ont ouvertes pour échapper à 
l’adversité. Pour la même raison, les fou- 
les s’y sont engagées. L’attirance de ces 
voies témoigne une volonté d'évasion. 
Elles sont par conséquent un chemin de 


liberté. Voyons où ce chemin a conduit 


l’homme. 


La transcendance stoicienne 


Après l’écroulement de la Grèce an- 
cienne, la philosophie se dissolvait en 
vapeurs métaphysiques. Dès le premier 
siècle de l'ère chrétienne, dans Rome 
triomphante, empire militaire trop vaste 
et trop riche, le luxe, l’orgueil entrai- 
naient une extrême dépravation des 
mœurs, un affaissement des institutions 
que ne soutenait plus la rigueur morale 
des citoyens de l’ancienne république. 
L’arbitraire du pouvoir avait son corol- 
laire dans la vénalité, l’esprit d’intrigue 
et de paresse des citoyens et des sujets. 
Rome, appauvrie en personnalités qu’elle 
décourage, trop riche de nouveaux venus 
dont l’adoption ne fait pas des Romains, 
bientôt débordée par les Barbares qui 
formeront ses milices, qui les commande- 
ront même, Rome n’a plus de grandeur 
que le faste, de force que la violence. Ses 
citoyens abaissés reçoivent, au contact 
des Grecs asservis mais éclatants d’es- 
prit, une leçon qui ne peut être romaine 
et qui n’est pas non plus hellénique. 

Aux philosophes grecs qui n’ont gardé” 
de leur patrie que la langue et la science 
qu’elle exprime, quelle voie d’usage s’ou- 
vre à leurs connaissances ? Servir Rome ? 
À l’occasion et au besoin. Plus volon- 
tiers serviront-ils l’homme puisqué seul 
l'homme demeure sur un sol qui ne leur 
appartient plus, où ils n’ont plus d’atta- 
ches que les liens de la servitude. 

Aux citoyens de Rome affligés par les 
maux grandissants, par l’appréhension de 
désastres inévitables que ne pourra que 
retarder la sagesse des Antonins, la reli- 
gion païenne n’offre plus que des thèmes 
formels, vidés de substance et de foi. Il 
faut à leur pensée une raison de vivre qui 
dépasse et domine l’incertitude du temps. 
Ils retrouveront la leçon de Zénon à l’om- 
bre du Portique qui inspira les Brutus, les 
Caton, continués par un Sénèque, par un 
Epictète qui sut instaurer sa liberté au 
sein de l’esclavage. Plus tard, Marc Aurèle 
assoira avec elle la Sagesse sur un trône. 

C'était le temps où l'élite des hommes 
pensants, goûtant au poème magistral de 
Lucrèce la leçon d’Epicure, se partageait 
entre les deux promesses des nouvelles 


philosophies. Le stoïcisme devait un mo- . 


ment l’emporter dont la rigueur morale 
était dévouée à la chose publique. L’une 
et l’autre, finalement, préparèrent l’adhé- 
sion romaine au christianisme. La mé- 
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thode expérimentale qu'inventa Epicure 
ne pouvait, sous les Césars et moins 
encore au Bas-Embpire, réaliser sa mis- 
sion de recherche. Sa doctrine, dédai- 
gneuse des contingences politiqués en 
proie aux bouleversements qui, pour les 
Grecs, se succédaient depuis le IV* s. av. 
J.-C., cette doctrine conçue pour de hauts 
esprits offrait aux Romains ün refuge et 
non une base d’action. En ce refuge 
fermé, la pensée devait se pervertir et 
trébucher sur le scepticisme voluptueux 
de Pétrone ou se laisser supplanter par 
les exaltations du christianisme naissant. 
Des siècles s’écouleront, au chaos du 
moyen âge, avant qu'Epicure, calomnié et 
défiguré, puisse transmettre son ensei- 
gnement de soumission intelligente à la 
réalité des faits comme à la relativité des 
morales. à 

A mesure que l’antiquité précipite son 
déclin, approche de sa chute, il n’est plus 
de loi morale qui vaille pour tenir 
l’homme en son chemin. À qui n’est pas 
ou ne devient pas le barbare rué vers 
l’aventure, le risque et les plaisirs som- 
maires d’une vie de hasard, de fourbe et 
de brutalité, il faut une certitude de foi. 
Au citoyen sans cité, il ne reste que soi- 
même. Un soi-même inemployé, sans 
objet, alors incapable de se concevoir 
comme son propre objet, moins encore 
d’aller où mènera quelque jour l’enchaî- 
nement épicurien : à l’individu réalisant 
en soi sa propre fin. 

Que devenir en ce néant ? Néant d’une 
société sans loi (ni morale ni civique), 
sans âme, sans croyance, ayant perdu 
jusqu’à la confiance en ses dieux. Néant 
de l’individu quand il n’a pas, tel un 
Marc Aurèle, à remplir une tâche dont la 
routine ancienne lui fait, autant que la 
morale stoïicienne, un dernier devoir et 
dont un sûr instinct lui garantit l’hu- 
maine utilité. 

Il ne reste à l’homme que le courage 
passif du suicide ou la volonté stoïque 
d’une vie sans illusion et sans espérance, 
sinon au-delà- du monde. Le second 
terme de ce dilemme implique la foi en 


quelque dieu, un cœur demeuré pieux. 


Déjà, sous d'anciens noms, ce sont des 
dieux nouveaux que l’on tend à servir, 
des dieux indéfinis dont on sait seule- 
ment « qu'ils font bien ce qu’ils font », 
car ils le font comme ils le veulent. La 
sagesse sera donc de tout accepter comme 
étant en quelque manière un bien qui 


tout arrive, 


vient de la divinité. Et la liberté sera, 
comme l'enseigne Epictète, de ne tenir 
à rien qui ne dépende de nous seul, c’est- 
à-dire, en dernière analyse, de-ne tenir 
qu’à notre pensée dont nous serons maî- 
tre si les souffrances et la destruction 
même de notre corps nous laissent indif- 
férent. « La liberté consiste à vouloir 
que les choses arrivent non comme il te 
plaît, mais Comme elles arrivent. » 

Pour définir ainsi la liberté, il fallait 
être convaincu que la divinité, par ‘qui 
« est intelligence, science, 
ordre, raison ». Il fallait, comme Epic- 
tète quand il formulait de telles maxi- 
mes, avoir admis que la liberté n’est pas 
seulement la faculté de choisir entre les 
possibles, qu’elle est essentiellement la fa- 
culté de choisir avec discernement entre 
les possibles qui portent en eux le mal 
autant que le bien de chacun et de tous. 
Le problème posé en ces termes était as- 
sez ardu pour qu’il fût expédient d’aban- 
donner un tel choix à la grâce de Dieu, 
dont on pensait qu’il ne pouvait vouloir 
que le bien de qui lui rapportait tous ses 


‘actes. 


La fin du stoïcisme est donc la liberté 
par l'esprit dans un absolu métaphysique. 
L'homme doit être libre. Il le devient en 
apprenant à s’abstenir et à souffrir. 

Mais l’homme, qui n’a rompu ses atta- 
ches animales que par la force des grou- 
pements sociaux; qui n’a vaincu les obs- 
tacles et les embüûches que lui tend la 
nature que par un instinctif besoin d’ac- 
tivité, par une attention toujours en 
éveil; qui, malgré ses égoïismes, ses étroi- 
tesses, ses vilenies, est débordant de fa- 
cultés affectives, peut-il normalement se 
confier à une doctrine qui, certes, ne dé- 
daigne ni les devoirs ni les droits du ci- 
toyen, mais ne s’en exalte pas et s’en 
garde, en un certain sens, par le mépris 
des conventions sociales; une#octrine 
dont la force est essentiellement négative 
et demande un entraînement à la passi- 
vité assez rigoureux pour que l’homme y 
apprenne à subir sans ébranlement et 
sans trouble la perte même d’un être 
cher ? 

Le stoïcisme n’eut et ne pouvait avoir 
que des adeptes suffisamment pénétrés de 
la vanité des actions humaines pour 
être sans révolte violente. Bientôt, dans 
les troubles et la dissociation. gran- 
dissante de l'Etat et des mœurs, un plus 
grand nombre, puis tous et ‘jusqu'aux 
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Barbares lui viendront, mais par le dé- 
tour de la religion, quand le christia- 
nisme en aura humanisé et poétisé à la 
fois les préceptes et les perspectives; 
quand, au renoncement et à l’acceptation 
de la souffrance, s’ajouteront la volonté 
d'agir et la puissance d’aimer; quand sur- 
tout il sera donné aux hommes une raison 
d'agir et une joie d’aimer. 

Un Marc Aurèle agit, certes, et agit 
pour le bien; mais le mal du temps dé- 
borde et devient tel qu’il ne semble plus 
qu'aucune tâche valable soit offerte à ce 
monde perturbé. Marc Aurèle énonce, lui 
aussi, qu’il est « du devoir de l’homme 
d'aimer même ceux qui l’offensent » : ce 
n’est là qu’un devoir et le cœur a besoin 
d’une spontanéité d’effusion. Marc Au- 
rèle est bien près du monothéisme ; il 
est créationniste, sa providence est celle 
des chrétiens, son polythéisme n’est que 
verbal et — plus hautement que ne le fe- 
ront bientôt les masses chrétiennes — il 
croit à l'efficacité de la prière quand elle 
est faite avec simplicité et pour l’accom- 
plissement d'œuvres dignes et bénéfiques 
à tous. Mais la culture stoïcienne avait 
gardé la tradition de la maïeutique so- 
cratique et du sensualisme de Zénon; elle 
n'ignorait pas le matérialisme d’Epicure. 
Marc Aurèle s’interdit donc de rien croire 
de ce que les charlatans.et les imposteurs 
racontent sur les enchantements, les 
conjurations des mauvais génies et autres 
prestiges. Il se refuse au merveilleux et 
se retire ainsi l’audience des âmes sim- 
ples. À celles-ci s’offrait la légende de 
Jésus et le mystère d’une rédemption au- 
delà de la terre, hors des atteintes de la 
perversité des puissants et de la grossiè- 
reté, de l’inconscience des hommes ar- 
més. À tous les inquiets, à tous les déses- 
pérés, le christianisme proposait un ob- 
jet : la conquête de la félicité au sein 
d’un Dieu dont les souffrances du fils ga- 
rantissaient la justice et la bonté; il pro- 
mettait l’éternité du ciel en récompense 
d’une vie d’épreuves endurées pour la 
gloire de leur créateur. Il libérait les 
cœurs ulcérés et les apaisait par le baume 
de l’amour en Christ, le dieu fait homme 
et mort en homme pour racheter les pé- 
chés de la terre. Et parce que Jésus avait 
choisi de naître pauvre et qu’il avait élu 
ses apôtres parmi les humbles, il était 
clair que la rédemption était offerte à 
tous et que seule comptait désormais 
la valéur de l’homme à la mesure de sa 


conscience. La manière dont le Créateur 


manifestait sa bonté n’était sans doute 
pas d’une logique propre à détourner 
toute inquiétude. Mais il n’était point 
question en ces temps d'en appeler à la 
raison; un peu plus tard Julien y perdit 
Sa peine et c’est au reste le propre de 
la mystique de se créer une logique parti- 
culière où le doute n’ait aucune place. 


Le messianisme juif 


Il avait fallu, pour en venir là, que le 
stoicisme rejoignit le messianisme juif. 
Soixante-dix ans de captivité avaient 
exalté la foi des prophètes. Désarmés, as- 
servis; les Juifs ne pouvaient recouvrer 
la liberté que par un miracle de leur 
Dieu. Quand les eut affranchis le caprice 
de Cyrus, leur nation démembrée ne put 
se rassembler que par la communauté de 
la foi; dégagée de son pragmatisme, la 
religion spiritualisait ces hommes et les 
unissait sous le signe du Messie attendu. 
Libérés de Babylone, retombés sous le 
joug macédonien puis sous celui des Sé- 
leucides et enfin des Romains, à eux aussi 
la servitude découvrait la puissance li- 
bératrice de l’esprit. Leur foi en un Dieu 
unique, créateur de tous les hommes dis- 
persés et qu’ils avaient mission de rame- 
ner au Seigneur, se prêtait au rassemble- 
ment des peuples opprimés, à leur union 
Sous une même loi morale. Tandis que les 
sectes s’agitaient à l’appel de maint pe- 
tit prophète de bonne volonté dont l’un 
fut sans doute Jésus, les Philon d’Alexan- 
drie, les Marcion jetaient les bases d’une 
théodicée encore incertaine où la méta- 
physique alexandrine assouplissait à la 
dialectique hellénique la vaticination 
juive. L’apostolat de saint Paul était pré- 
paré. Durant quatre siècles, parmi les 
troubles incessants de l'empire en déca- 
dence, persécutés d’abord, persécuteurs 
ensuite, les frères de la nouvelle doctrine 
allaient prêcher la liberté en Dieu et la 
dignité inviolable de l’âme humaine à 
l’image de Dieu. Si, à cet égard, les fruits 
n’ont pas tenu les promesses des fleurs, si 
le sectarisme a trop souvent violé les 
âmes qui ne reconnaissaient pas leur 
image au miroir de Dieu, néanmoins les 
humbles, les êtres 


sans culture, sans 
droits — et qui, pour la plupart le sont 
demeurés — ont acquis en ce temps la 


première notion de leur personne. Il leur 
restait à la construire. 


Charles-Auguste BONTEMEPS. 
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= Le budget de 1991 = 
ou léloquence des chiffres 
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UTREFOIS, les choses étaient claires 
A sur le fond. Le budget de l’Etat 
n ne comprenait que quelques cha- 
pitres : l’armée et la police, les fonction- 
naires et les services publics, l’entretien 
et les investissements. 
__ Elles l’étaient aussi dans la forme. La 
bonne vieille Constitution de 1875 dis- 
posait que la loi de finances ou budget 


prévisionnel devait être votée le 31 dé-. 


cembre à minuit de chaque année, pour 
l’exercice suivant, et qu’en juillet de cha- 
que exercice en cours, on effectuerait les 
corrections nécessaires en votant un bud- 
get additionnel. Généralement, tout se 
passait bien. Régulièrement, le Parlement 
était en retard pour voter le budget pré- 
visionnel et, le 31 décembre à minuit, il 
fallait arrêter pour quelques heures la 
pendule du Palais Bourbon, ce qui pro- 
voquait, dans toute la France, un im- 
mense éclat de rire qui venait opportu- 
nément dissiper les vapeurs du réveillon, 
le lendemain matin. Nos aînés avaient le 
rire facile. 

Pour des raisons que j'ai indiquées 
dans le dernier numéro, tout est plus 
compliqué aujourd’hui et il n’en va plus 
de même. En sus du renversement de la 
conjoncture économique, deux guerres — 
et quelles ! —— sont venues qui ont alourdi 
le’ budget de leurs conséquences : il a 
fallu créer de nouveaux chapitres. Les 
progrès scientifiques et les changements 
qu’ils ont apportés dans les formes de la 
production, font que de simples articles 
sont devenus des têtes de chapitre, no- 
tamment dans l’agriculture. Le repli au- 
tarcique et l'intervention de l'Etat qui 
en est la conséquence dans tous les do- 
maines, le dirigisme plus ou moins avoué, 
ont provoqué la naissance de budgets an- 
nexes sous le nom de comptes spéciaux 
du trésor, de même que les progrès so- 
ciaux : le contrôle des charges et la re- 
construction d’un côté, les nationalisa- 
tions et la Sécurité sociale de l’autre. 


Tout ceci a fait que les méthodes d’éta- 


blissement et de discussion du budget de- 


vant le Parlement ont sombré dans une 
extrême confusion et qu'elles ont fini par 
dépasser tout ce qu’on peut imaginer 
dans la fantaisie comptable. D’abord, de- 
vant l'impossibilité de voter le budget 
général avant le 31 décembre à minuit 
de chaque année, on a eu recours aux 
douzièmes provisoires, puis, l'astuce 
s’étant révélée inopérante, à la scission de 
la loi de finances en deux parties, la pre- 
mière étant la loi des maxima qu’on ne 
devait pas dépasser dans chaque chapi- 
tre, au titre des dépenses, la seconde, la 
loi des voies et moyens de se procurer 
les ressources correspondantes. Ceci n’a 
encore rien donné en 1950, pour des 
questions de majorité parlementaire, il a 
été impossible de discuter la loi des voies 
et moyens. La France a donc vécu toute 
l’année à la petite semaine. 


Il en résulte que personne, et pas même 
le Ministre des Finances, n’a la moindre 
idée ni des dépenses probables, ni des 
ressources possibles. Les chiffres publiés 
dans l’un et l’autre cas sont incertains 
et varient au gré de l’humeur de la Com- 
mission des finances ou du Ministre, au 
moment du communiqué. Un jour on 
nous dit que le budget est en équilibre, 
la semaine suivante, qu’il manque 170 
milliards et, la semaine suivante, encore 
qu’on s’était trompé, que ce n’était pas 


170 milliards qu'il manquait mais bien 


300. Personne n’a jamais pu savoir, par 
exemple, combien coûtait la guerre d’In- 
dochine : j'ai sous les yeux deux com- 
muniqués officiels dont l’un dit qu’elle 
nous revient à 10 milliards par mois et 
l’autre 220 milliards par an. Le budget 
de 1950 qui avait pris le départ à 1.350 
milliards .est monté à 1.850 en juillet pour 
arriver à 2.250 en décembre. 

Dans ces conditions, c’est presqu’une 
gageure que de discuter du budget de 
1951, même à partir des chiffres officiels 
rendus publics à fin novembre. 

Ça l’est d'autant plus qu’on se heurte 
à une difficulté supplémentaire : les lec- 
teurs les .plus indulgents ne sont en gé- 


FEES | cars 


néral pas sensibles à l’éloquence des ue 
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AIGFS, ne tirez pas sur le pianiste. 


Les données générales 


En décembre 1950 die les sbétialtstes 
en catastrophes Éhavetères de la rue de 
Rivoli, ont évalué à 2.612 milliards, très 
exactement, les es ‘pour l'année 
1951.: | 


La première idée qui vient à l’esprit, 
c’est que, si ce chiffre subit les mêmes 
fluctuations et dans le même sens, que 
celui qu’ils avaient pris pour base de 
départ en décembre 1949, on peut se de- 
mander avec inquiétude ce qu'il sera de- 
venu, à l’arrivée, en décembre 1951. 

La seconde se résout dans deux com- 
paraisons. Avec les dépenses effectives 
de 1950 par rapport auxquelles il est en 
augmentation de 18 %. Et avec le revenu 
national de 7.500 milliards dont il repré- 
sente 35 %, ce qui est énorme. Encore 
faut-il tenir compte de l'utilisation de 
ces 35 % et du fait qu’ils sont, eux aussi, 
sujets à faire des petits en cours d’exer- 
cice. De toutes façons, il faut prendre 
acte que, d’une année à l’autre, la part du 
revenu national que l'Etat s’attribue aug- 
mente sans cesse : 22,5 % en 1949, 30 Vo 
en 1950 et 35 % en 1951... 


AU chapitre des recettes, en raclant 
bien les fonds des tiroirs, on a trouvé 
2.065 milliards. Cette somme représente 
ce qui aura été encaissé par le trésor 
en 1950 au titre des divers impôts; on 
espère en trouver autant en 1951 et ce 
n’est pas impossible. Comme on aura dé- 
pensé 2.250 milliards en 1950, on entrera 
donc joyeusement dans l’année 1951 avec 
une ardoise de 135 milliards... 


Auxquels il faut ajouter 547 milliards 
qu’on est en train de chercher pour équi- 
librer le prochain budget, lesquels ne 
peuvent manquer de.proliférer au train 
où sont les choses et étant donnée la mé- 


thode qu’on emploie pour se les procu- 


rer. 
À la bonne nôtre ! 
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La quadrature du cercle 


Ni M. Petsche, ni la Commission des fi- 
nances ne nous ont encore dit comment 
ils se procureraient les 135 milliards qui 
leur manquent pour boucler le budget de 


1950.-Comme le temps presse, ils s’en ti- 
reront par un jeu d’écfitures. 

Sur les 547 milliards qui leur font dé- 
faut pour 1951, ils sont par contre, très 
prolixes. | 

Et très optimistes, cela va de soi. . 

En gros, voici ce que cela donne : aug- 

mentation sur les bénéfices des sociétés, 
de la taxe proportionnelle, des droits 
d'enregistrement, de la taxe sur les 
transactions, de la taxe à la production, 
de celle qui frappe les produits pétro- 
liers, institution d’une taxe nouvelle frap- 
pant les transports routiers, le tout de- 
vant produire 190 milliards. 
.… Il y a lieu de remarquer que, de toutes 
ces mesures, une seule qui produira 
20 milliards, dit-on, constitue un impôt 
direct : la taxe proportionnelle. Les au- 
tres sont des impôts indirects qui se ré- 
percuteront tous sur: le prix de la vie 
et seront payés en fin de circuit, par les 
consommateurs qui achèteront le pain, la 
viande, le vin, etc. 


En passant : tous les journalistes qui 
ont commenté le communiqué officiel an- 
nonçant ces mesures, à l'exception de 
ceux de l’Aurore et de l'Humanité, ont 
dit qu’on demanderait 190 milliards d’im- 
pôts nouveaux dont 80 milliards seule- 
ment au titre de l'impôt indirect. Faites 
le calcul : 190 milliards moins 20 mil- 
liards — 170 milliards, ce qui prouve que 
nous continuons à vivre sous le règne de 
la bonne foi. 

Mais, directs où indirects, cela ne fait 
toujours que 190 milliards. Or, il en faut 
trouver 547. 

Qu’à cela ne tienne ! En 1948, on avait 
eu besoin de 220 milliards pour boucler 
le budget. On avait donc voté deux dé- 
cimes supplémentaires, avec promesse 
qu’ils étaient exceptionnels et qu’ils dis- 
paraîtraient en 1949. Non seulement, ils 
n’ont pas disparu en 1949, mais on les a 
maintenus en 1950 et on les maintiendra 
en 1951... 

Nous voici à 410 milliards. 

Manquent toujours à l’appel 147 mil- 
liards plus les 135 inscrits à l’ardoise de 
1950, soit 282 milliards. 

Ne cherchez plus, bonnes gens : on va 
s’adresser à l’épargne : on empruntera. 
Dès lors, il suffit d’écriré dans la colonne 
« recettes » le chiffre qu’on espère de 
l'emprunt et le tour sera joué. 

À titre d'indication : en décembre 1949, 


Hub, + HET 


on avait déclaré pouvoir emprunter 200 affaires qui sont traitées avec l’Etat ! — 


‘milliards sur le marché intérieur et on 
n’a pas trouvé 100 milliards. Encore fal- 
lut-il que divers organismes d'Etat se 
prêtassent entre eux par. jeux d’écri- 
tures ! ; 

Mais, de jeu d’écritures en jeu d’écritu- 
res, tout finit par se résoudre sur le plan 
des difficultés de trésorerie et, en der- 
nière analyse, devant la planche à bil- 
lets de l’Hôtel des Monnaies : au cours de 
- l’année 1950, le montant des billets en 
circulation a augmenté d’environ 300 mil- 
liards, c’est-à-dire, approximativement, 
du déficit initialement prévu et artifi- 
ciellement comblé. 

Faut-il en déduire qu’il augmentera de 
547 milliards en 1951 ? 


La grande erreur 


Elle est double. 

D’une part, l’auginentation des impôts 
indirects porte uniquement sur la 
consommation et réduit le pouvoir 
d'achat, par conséquent le volume des 
transactions et des rentrées budgétaires. 
Les salariés qui sont les plus gros consom- 
mateurs achèteront moins de toutes ces 
choses qu’ils paieront plus cher et il 
s’ensuivra une accentuation, à la fois, du 
déséquilibre: entre la production et la 
consommation et une aggravation du dé- 
ficit budgétaire. 

De l’autre, il y a la nature même de 
la production. Ce n’est pas un mince 
malheur économique que ces 750 mil- 
liards consacrés au budget de la guerre. 
En pourcentage, cela fait 29 % du total 
des dépenses. Où est le temps où on jurait 
les grands dieux qu’on ne dépasserait pas 
18 à 20 % ? Par rapport à 1950, l’aug- 
mentation est sensible : à ce régime, on 
peut prévoir que, très rapidement, les dé- 
penses militaires absorberont à elles 
seules, la moitié des dépenses de l'Etat, 
soit 15 à 20 % du revenu national... 

Or, il s’agit là d’une production qui 
sera distribuée gratuitement un jour, c’est 
certain, et qui, en attendant, ne fait l’ob- 
jet d’aucune transaction, par conséquent 
est absolument hors de portée des impôts 
indirects dans notre ingénieux système 


censitaire. Quant aux impôts directs qui . 


peuvent frapper les producteurs de ce 
genre de marchandises, à titre personnel, 
ils sont d’autant plus insignifiants que la 
fraude et la dissimulation interviennent 
opportunément — comme dans toutes les 


pour masquer des revenus réels qu’une 
corruption éhontée aide encore à s’éva- 
nouir en lingots d’or clandestins par le 
truchement du trafic de devises. 

Si M. Petsche compte qu’il récupérera 
30 % de ces 750 milliards par le moyen 
de la taxe proportionnelle et progressive, 
il se trompe lourdement. Peut-être et pro- 
bablement, trompe-t-il seulement l’opi- 
nion et se trouve-t-il fixé quant à lui : 
ceci ne l’empêche pas d'inscrire au bud- 
get, en provenance des marchands de 
mort subite, 240 milliards de recettes 
dont il nous dira dans six mois qu’ils 
sont devenus 240 milliards de déficit ! 

Indépendamment de ces considérations 
de détail, il reste, comme je le disais dans 
le dernier numéro de « Défense de 
l’'Hornme >», qu’augmenter une produc- 
tion consommable aggrave la situation 
économique et budgétaire, si on ne 
l’écoule ni sur le marché intérieur, ni sur 
le marché extérieur. Ceci est, à plus forte 
raison vrai, quand il s’agit d’une produc- 
tion inconsommable, comme c’est le cas 
pour les fabrications de guerre. 

Si on bâtissait des maisons, par exem- 


ple, il en irait tout autrement. 


En fin de compte 


Au cours de l’année 1951, nous vivrons 
les mêmes événements budgétaires que 
nous avons vécus au cours de l’année 
1950 : périodiquement équilibré par des 
moyens de fortune et des artifices, le bud- 
get s’enflera au fil des jours comme la 
grenouille dela fable et le déficit même- 
ment. 

Au moment où paraîtront ces lignes 
on aura peut-être réussi à faire venir de- 
vant le Parlement la discussion de la loi 
des maxima. Peut-être aussi cette discus- 
sion destinée à être rondement menée 
sera-t-elle terminée le 31 décembre. Mais 
le problème ne sera résolu qu’en ce qui 
concerne les dépenses engagées. Pour. ce 
qui est de la loi des voies et moyens 
de se procurer les ressources correspon- 
dantes, des problèmes de majorité parle- 
mentaire, de réforme électorale, de ré- 
élection, etc., empêcheront, comme en 
1950, qu’elle vienne en discussion. Au 
fond, qu'y a-t-il de plus important pour 
un député, que ce qui touche à sa réélec- 
tion ? Le fond du débat sera donc évité 
au profit de la constitution du syndicat 
des sortants. 


— 28 — 


Ce n’est pas encore cette fois qu’on se 
décidera à renverser la vapeur et à faire 
des difficultés financières sur le plan du 
budget de l’Etat, non plus un problème 
de production lequel est résolu depuis 
longtemps, mais de consommation, c’est- 
à-dire de distribution des richesses pro- 
duites et de réformes de la fiscalité. 

Ce serait trop beau : l'Etat en crèverait. 


Paul RASSINIER. 


N.-B. — Peut-être le lecteur s’aperce- 
vra-t-il que les chiffres avancés dans cet 


article sont différents de ceux que j'ai 
déjà donnés sur les mêmes sujets dans 
des articles précédents. La faute en in- 
combe aux communiqués officiels qui va- 
rient dans leurs évaluations. Par exem- 
ple, en l’espace de trois communiqués, 


les dépenses militaires sont passées de 
940 milliards à 720, puis à 740. Il en est 


de même des statistiques dans tous les do- 
maines. Fort heureusement, ces varia- 
tions chiffrées n’influent en rien sur le 
raisonnement. Tout au plus lui donnent- 
elles plus de force. Je m’en excuse néan- 
moins. 
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A propos du «Juif Suss » 
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Les optimistes pensaient que le racisme 
était mort ; on entendait bien parfois dire 
autour de soi du mal des Juifs, mais cela 
n'allait pas très loin. Récemment pourtant, 
à Paris, il a été question de projeter le 
fm antisémite : « Le Juif Suss ». Gros sur- 
saut dans l’opinion publique, protestations. 
Finalement le film n’a pas été présenté. 

Hélas ! la vieille question du racisme est 
toujours à l’ordre du jour, il convient donc 
d'en parler quelque peu. 

Les théories du racisme qui ont été un 
des thèmes du national-socialisme se trouvent 
dès l’antiquité et même parfois chez les peu- 
ples les plus acquis à l’idée d’une fraternité 
universelle : dans Platon on aperçoit l’oppo- 
sition des Barbares et des Attiques. Le ra+ 
cisme comporte non seulement l’idée d’une 
diversité stable des races humaines, mais 
aussi la supériorité de certaines races. Cela 
n’est pas.toujours très clair ; les propagan- 
distes antisémites nous disent, par exemple, 
que les Juifs sont une race « inférieure » 
et ils ajoutent que c’est une race dangereuse 
par son intelligence. Il y a là une contradic- 
tion apparente ! | 

Demandons aux racistes comment on peut, 
aujourd’hui, parler de race pure ? Ils seront 
fort embarrassés pour répondre. 

Si l’on veut faire un tableau de toutes les 
vertus et de tous les vices qu’on prétend 
caractéristiques d’une race on rencontrera 
une infinité d’exceptions aux règles géné- 
rales. 


On dira que le Juif est un voleur et qu’il 
est répugnant et si l’on essaye de donner 
une valeur statistique à ses affirmations, on 
se rendra bien vite compte qu’on fait une 
grossière erreur. 

Il est impossible de résoudre 1e problème 
sur le plan scientifique. On aura beau re- 
prendre les arguments de Mendel ou de 
Gobineau, on aura beau parler des signes 
morphologiques des races : de la forme et 
du volume de la boite crânienne, des dimen- 
sions comparées des différentes parties du 
corps, de la couleur de la peau, des yeux, 
des cheveux, on n’arrivera pas à prouver 
grand chose ! 

Mais ce qui est très grave aujourd’hui, 
c'est que l’on ne tente même plus de faire 
du racisme une question démontrée scien- 
tifiquement (démonstration que l’on pourrait 
réduire à zéro assez facilement, je crois). On 
en fait purement et simplement une question 
de principes. Il y a une dialectique raciste 
et ce phénomène est à notre avis très dan- 
gereux. 

Le racisme juif (aussi coupable que l’autre) 
entraine un antisémitisme et inversement. Les 
Juifs ont été très malheureux sous la terreur 
fasciste ; après la guerre, les survivants se 
sont regroupés, ils ont commis des abus, 
cela entraine aujourd’hui un renouveau 
d’antisémitisme. 

Jusqu'où cela ira-t-il ? En tous les cas, 
c'est fort regrettable. 


Michel DONNET. 


FAURE 


> Lectures d'actualité 
LA DEUXIÈME DER 


’EST en juin 1940, après le « mira- 
cle >» de Dunkerque et alors que les 
troupes allemandes étaient à por- 

tée d’invasion de l’Angleterre, que Chur- 
chill prononcça son fameux discours 


— Nous nous battrons sur les plages. 
. À ce moment, il couvrit le micro de la 
main et ajouta avec un clin d’œil : 

— et nous leur taperons sur la tête 
à coups de bouteilles de bière, car c’est 
vraiment la seule chose dont nous dispo- 
sons pour le faire ! 

+ 

L'Histoire est bien la plus prenante des 
histoires, quand elle est ainsi vérifiée par 
la « petite histoire », par les malices, les 
passions et les souffrances des hommes. 
Je sors, sans avoir pensé à prendre une 
note, du gros livre de Pierre et Renée 
Gosset, La Deuïtième Guerre (1). J’ai re- 
vécu de haut, en témoin privilégié, intro- 
duit à tous les arcanes, ce: drame que 
nous avons tous vécu d’en bas, à notre 
place, en otages. Mais en haut comme en 
bas, dans la boutique de la crémière 
comme dans les salles de conférence de 
Yalta, que de comédies derrière ce drame 
qui a bouleversé la terre et nos existen- 
ces de si mémorable façon ! 

Le couple d’historiens, en criblant tous 
les textes et en confrontant tous les té- 
moignages disponibles, a su réunir en une 


fresque aussi frémissante que véridique 


tous les événements notables de cette fiè- 


-vre, cette fureur, de cette épilepsie col- 


lective. Leur entreprise était risquée, 
doublement. D’un côté, l’ambiance sur- 
chauffée des bibliothèques n’a que trop 
tendance à engourdir les compilations 
vouées à la vérité méticuleuse des par- 
chemins, laquelle n’est plus la vérité, 
n'étant plus la vie. D’un autre côté, l’ac- 
tivité forcenée des journalistes, si sensi- 
ble aux excitations partiales de l’actua- 
lité et si incapable du recul nécessaire 
aux jugements d’ensemble, favorise la 
simplification, la caricature et la légende, 


le sous-titre, l’hagiographie et le réqui- 

sitoire, le fait-divers qui masque la foule. 
Mais ici, tous les actes, toutes les silhouet- 
tes qui se croisent sur le fond énorme et 
gris des masses humaines, toutes les pa- 
roles qui inclinent le sort du monde par- 


- ticipent d’un ensemble grandiose, et l’on 


sent « la palpitation de la vie humaine 
sous toutes ces grandes entreprises ef- 


.froyables:».. 


Sans doute pourrait-on chicaner sur 
quelques points, prétendre par exemple 
que Hitler ne fut pas ce « monstre de 
génie» qu’on nous présente, mais un 
bourgeois de la qualité la plus médiocre, 
hissé au pinacle par sa médiocrité même, 
et accumulant des fautes dont rougiraient 
nos politiquards d’arrondissement.…. Sans 
doute peut-on regretter aussi que certains 
aspects de la guerre aient été montés en 
épingle, tandis que d’autres se trouvaient 
estompés ou seulement esquissés : la ba- 
taille d'Angleterre en 1940, le cauchemar 
des peuples occupés. Absenñts de l’action, 
de la bataille, mais présents dans le 
drame. On ne sent pas assez, entre les 
branches de la tenaille, l’existence de ces 
fantômes : leur faim nourrie au compte- 
tickets, et leur choix terrible dans l’om- 
bre, et le père qui collabore pour sauver 
da chair et le frère qui résiste pour sau- 
ver l’idée. On ne nous parle pas des 
grands déplacements de populations à 
travers l’Europe, ni des grandes exter- 
minations. On ne nous parle pas de la 
Chine qui germe au creux de ses vallées... 
Il est probable, enfin, que certains docu- 
ments encore inédits corrigeront, quand 
on les connaîtra, certaines appréciations. 
Ils confirmeront, peut-être, ce que cer- 
tains diplomates américains ont déjà insi- 
nué, à savoir que l'Allemagne faillit jus- 
qu'au dernier moment gagner la guerre, 
grâce aux fameuses « armes secrètes » 
dont j'avoue m'être gaussé avec tant 
d’autres... 


(1) Edition de Flore, 600 francs. 


1 Le 


Ces quelques réserves faites, l’ami Pa- 
raz, en qui j'aime un aîné en célinienne 
admiration, pourra me reprocher, encore 
une fois, d’utiliser plus souvent l’eau bé- 
nite que l’acide sulfurique. C’est que je 
ne parle, dans cette chronique men- 
suelle, que des livres dont l’intérêt me 
paraît évident, à quelque titre. Celui de 
. Pierre et Renée Gosset a ce mérite qu’il 
dissipe, déjà, bien des légendes. Et les 
secrets qu’il nous révèle de la guerre, des 
circonstances d’une victoire si pénible et 
si compliquée, nous aident à comprendre 
les complications de « la paix menacée ». 

On peut épiloguer, aujourd’hui, sur les 
fautes de Roosevelt. On peut préten- 
dre que ses concessions à Staline ont 
hypothéqué dangereusement la part occi- 
dentale du gâteau, oubliant que l’Angle- 
terre et l'Amérique et même la France 
gaulliste ont choisi délibérément l’allié 
communiste de préférence à l’Allemagne 
qu’ils relancent aujourd’hui dans la croi- 
sade à laquelle Hitler les a tant conviés. 

Roosevelt, qui n’était pas un génie, loin 
de là, avait su remplacer le jeu d’échecs 
international par un contact direct entre 
les potentats qui décident du sort des 
peuples. Conseillé par Hopkins, il y mon- 
trait un certain doigté, au service d’une 
vision « démocratique » du monde. Il 
avait jaugé de Gaulle, sa vanité imbécile, 
et les révélations qui nous sont faites ici 
sur les rapports des Alliés avec le géné- 
ral émigré seront terribles pour l’amour- 
propre de beaucoup de nos compatriotes. 
Sait-on que de Gaulle ne fut même pas 
prévenu du débarquement en Afrique du 
Nord, l’hostilité intraitable de l'Américain 
exigeant qu'il apprît l’événement par les 
journaux, comme un vulgaire pékin? Sait- 
on qu’il ne fut averti que le 4 juin, par 
Churchill, du débarquement en Norman- 
die ? Précaution insuffisante, puisqu'elle 
n’empêcha pas les intrigues qui allaient, 
à la faveur de la campagne de France, 
livrer celle-ci au pouvoir du « général 
politicien », comme l’appelait Roosevelt, 
et de sa clique ! 

Roosevelt avait « séduit » Staline. Il sa- 
vait faire naître, sur la face du: tsar- 
. paysan, le sourire rusé qui apaise instan- 
tanément les conflits éternisés par les 
experts. | | 
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Aurait-il jeté la bombe « atomique » ? 

C’est une des nombreuses questions que 


“ 


soulève le livre des Gosset, en même 
temps qu’il nous révèle le rôle ignoble 
joué par les savants au cours de la der- 
nière guerre. Dès 1939, les physiciens 
américains, qui s'étaient attaqués paral- 
lèlement à leurs confrères anglais et al- 
lemands et français et scandinaves à la 
fission de l’atome, avaient tenté de faire 
miroiter aux yeux du président des Etats- 
Unis, que son inculture scientifique et son 
effroi des chemises brunes et plus encore 
des visages jaunes rendaient vulnérable à 
de tels projets, les perspectives terri- 
fiantes de leurs travaux. Ils chargèrent, 
de cette mission, l’illustre Einstein... 

Albert Paraz, que sa qualification de 
chimiste et les aléas de la <« drôle de 
guerre » avaient conduit à la même épo- 
que dans les parages africains du Lac des 
Surges (2), a stigmatisé comme il con- 
venait, dans son dernier pamphlet, l’hy- 
pocrisie criminelle d'Einstein, célébré 
par les récents « gallups > comme «le 
plus grand homme du demi-siècle ». 

« Einstein, dit-il, passe pour avoir per- 
mis, grâce à son génie, la découverte pro- 
digieuse de l'énergie atomique, mais en 
bon pacifiste il ne serait pour rien dans 
l'usage que les méchants hommes en ont 
Fait. 

« C’est hélas le contraire qui est vrai. 

« Einstein n’est pour rien dans la dé- 
couverte de l'énergie atomique. En re- 
vanche, il porte la responsabilité d’une 
lettre écrite au Président Roosevelt, en 
avril 1939, les U.S.A. et personne n'étant 
alors en guerre avec l'Allemagne. » (3). 

Et que disait, dans’ ce message, cet il- 
lustre « messager de la paix » ? 

« Des travaux récents accomplis par 
Joliot en France, par Fermi et Szilard 


aux Etats-Uhis et qui m’ont été commu- 


niqués. par manuscrit me conduisent à 
espérer que l'élément uranium pourra 
être utilisé dans un avenir proche comme 
source importante d'énergie. » 

C'était reconnaître très franchement 
qu’il n’était pour rien dans la libération 
des neutrons, et qu’il se mêlait de ce qui 
ne le regardait pas. Dans son zèle intem- 
pestif, il arguait de mystérieuses expé- 
riences allemandes : 

« Il paraît évident, insinuait-il, que les 
conseillers scientifiques de Hitler lui ont 


(2) Edition Bressanes, à Bourg-en-Bresse, 
390 francs. 


(3) Valsez, Saucisses, page 244. 
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montré l'immense parti qu’il peut tirer de 
la physique nucléaire... » N 

Après avoir fait appel à l’argent des 
contribuables américains en faveur des 
laboratoires, il terminait en évoquant la 
puissance décisive d’un type de bombe 
qui «transportée par bateau dans un 
port, le détruirait ainsi que tous les ter- 
ritoires avoisinants ». 

Un dernier trait, qu’on pourrait croire 
inventé après ce qu’on vient de lire, com- 
plétera le portrait du plus grand impos- 
teur du demi-siècle. Car le vieillard in- 
cendiaire qui soufflait dès 1939 sur les 
brasiers d'Hiroshima et de Nagasaki a le 
front de gémir, en 1950, sur « le destin 
vraiment tragique de l’homme de science » 
dans la société actuelle : 

« L'homme de science est extrêmement 
inquiet. » Ce message — ah, Paraz, tu 
peux l’encadrer celui-là ! — a été lu le 


2 octobre dernier devant le 43° Congrès 


National de la Société italienne pour le 
progrès des sciences — «car le fruit 
de ses recherches est tombé entre les 
mains d’une âme aveugle représentée par 
le pouvoir politique. » 

Mais, bougre d’atomique salaud, qui- 
c’est-qui l’a offerte à Roosevelt la colla- 
boration des faiseurs de bombe ? 

Plus heureux que Max Planck qui avait 
éprouvé pareillement, quatre ans plus 
tôt, le « devoir » d'informer le Führer de 
l'intérêt des recherches atomiques, mais 
n’avait pu le convaincre, Einstein sut im- 
pressionner Roosevelt. Celui-ci soutira au 
Congrès dans les années suivantes les 
deux milliards de dollars, les mille mil- 
liards de francs nécessaires pour instal- 
ler les laboratoires de Los Alamos et la 
formidable usine secrète d'Oakbridge, où 
travaillent sous la direction du D' Oppen- 
heimer des millions de savants razziés 
dans le monde entier, dont le vieux Niels 
Bohr qu’on est allé chercher au nez des 
Allemands en plein Danemark occupé. 

Roosevelt est tenu au courant de la pro- 
gression des recherches par son ministre 
de la guerre, Henry Stimson. Il envisage 
sans enthousiasme l’éventualité d'utiliser 
cette arme encore inexistante et d'autant 
plus fantastique. Il essaye de concilier 
les sentiments divers qui l’occupent : sa 
croisade antifasciste et son souci d’éco- 
nomiser, par la bombe, le plus de vies 
américaines, en frappant de terreur l’ad- 
versaire. 

« Tous ses intimes s’accordent sur ce 


point: le Président voulait d’abord 
adresser un coup de semonce aux Japo- 
nais avant d'employer effectivement la 
bombe contre eux. Il entendait convier à 
une spectaculaire et terrifiante expé- 
rience dans le désert du Nouveau-Mexi- 
que des savants et des observateurs du 
monde entier, des diplomates neutres, des 
sommités de toutes les Eglises et même, 
en pleine guerre, des représentants en- 
nemis. La démonstration faite — et elle 
est bien à la mesure de l'imagination 


grandiose du: Président —— un ultimatum 


solennel aurait alors été adressé au Japon 
de telle façon qu’il permette à l'Empereur 


de se débarrasser de sa clique militaire. 


et de traiter avec les Etats-Unis sans 
perdre la face. 

:« S’il commet la folie, disait Roose- 
velt, de ne pas accepter cette sommation, 
nous lui enverrons un deuxième ultima- 
tum. Nous lui désignerons une zone in- 
dustrielle que nous avons l'intention 
d’anéantir. Il aura quelques heures pour 
en évacuer les habitants avant que nous 
la rasions.…. 

« Il est hasardeux, concluent nos au- 
teurs, de spéculer aujourd’hui sur ce 
qu’eût été le comportement de Franklin 
Roosevelt en août 1945, la bombe une fois 
au point. Mais rien n'indique dans ses 
propos, bien au contraire, qu’il eût re- 
noncé à son plan généreux, ni qu’il eût 
accepté et encore moins ordonné le mas- 
sacre de Hiroshima. » 

Le 15 mars 1945, Stimson lui annonça 
que le succès est en vue. Le 25 avril, 
Truman, qui reçoit sur ses faibles épaules 
« l’avalanche du pouvoir >», apprend en 
même temps l’existence de la bombe, par 
un mémorandum de Stimson : 

« D'ici quatre mois nous posséderons 
en toute probabilité l’arme la plus terrible 
que l'humanité ait jamais connue, une 
bombe pouvant détruire une ‘cité en- 
tière.…. » 

C’est alors que Stimson, escamotant les 
projets de Roosevelt, propose la création 
d’une commission, baptisée « Comité In- 
térim », à laquelle échoit la tâche de re- 
chercher et de « recommander une déci- 
sion concernant l’emploi de la bombe 
atomique au pouvoir exécutif du gouver- 
nement ». Elle est composée, sous la pré- 
sidence du ministre de la Guerre, de trois 


politiciens ét — hélas ! — de trois sa- 
vants — les professeurs Bush, Campton, 
Conant. | 
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« Les savants y ont les premiers la pa- 
role. Trois bombes sont en cours de fa- 
brication à Los Alamos. La première est 
« sacrifiée », elle sera utilisée à titre 
expérimental dans le désert du Nouveau- 

Mexique. Quant aux deux autres... 

« Le 1°" juin, le Comité Intérim adopte 
les recommandations suivantes au Prési- 
dent au sujet des deux bombes dispo- 
nibles : | | 

« La bombe sera employée contre le 
Japon le plus rapidement possible ; 

« Elle sera employée sur une cible dou- 
ble : installations militaires ou usines de 
matériel de guerre entourées de bâti- 
ments civils,.de maisons et d’autres im- 
meubles le plus susceptibles d’être en- 
dommagés ; : 

« Elle sera employée sans avertisse- 
ment préalable. > 

On a pendu à Nuremberg des criminels 
de guerre qui n’en avaient pas fait da- 
vantage. 

Où est la démonstration, où sont les 
avertissements prévus par Roosevelt ? 
Politiciens et savants ont rivalisé d’argu- 
ments pour écarter ce fatras humanitaire. 
Mais c’est un savant qui a eu le mot de 
PAT : 

« Et puis, y a-t-il encore des civils dans 
cette guerre ? » 

Il réitérait, sans le savoir peut-être, un 
mot peu connu de Churchill affirmant à 
Staline en 1942 : « Le moral des civils 
est aussi un objectif militaire. » 

Le froid délire des savants américains 
allait d’ailleurs trouver un écho dans l’ad- 
miration enthousiaste de leurs collègues 
de Tokio, qui leur envoyèrent un télé- 
gramme de félicitations pour « leur re- 
marquable découverte scientifique » ! 

ee | 

Non, l’ironie la plus asiatique ne sau- 
rait grimacer à ce point sa douleur et sa 
haine. La science n’a pas de patrie, di- 

" sait Pasteur, mais le savant, lui, en a 
une. Le plus déroutant est qu’il unit, au 
tricocolorico des concierges, le détache- 
ment glacé d’on ne sait quelle planète. 

Le plus tragique, dans toute cette af- 
faire, c’est que le Japon, depuis des mois, 
cherchait à capituler, sans réussir à trou- 
ver l’oreille des Américains. C’est un des 
chapitres les moins connus de la guerre, 
et qu’éclaire le livre des Gosset, d’une lu- 
mière d'angoisse. Les Russes, auxquels le 
brave Hiro-Hito s'était ouvert de son in- 


tention, l’avaient naturellement enterrée, 
ne voulant pas laisser échapper <« leur » 
guerre et les bénéfices qu’ils escomptaient 
d’une facile victoire. Hiro-Hito fait plus : 
dès février 1945, il appelle au pouvoir 
l'homme le plus publiquement « paci- 
fiste >» du Japon, Susuki. Cette désigna- 
tion est sans équivoque, mais l’Amérique 
ne comprend pas. Le malentendu s’éter- 
nise cinq mois encore, sous les bombar- 
dements qui se multiplient... 

Même les deux bombes éclatées, les 6 
et 9 août, le Japon aura toutes les peines 
à transmettre ses offres de capitulation. Il 
devra passer par le canal de la Suisse et 
de la Suède. La Russie, conformément 
aux accords de Yalta, est entrée en guerre 
le 9 août à 0 heure. Le message japonais 
parvient le 10 août aux Américains, qui 
font traîner la guerre pendant six jours 
encore. Six jours pendant lesquels l’Em- 
pereur, qui a souvent conspiré contre le 
pire, se cache parmi les ruines de sa ca- 
pitale embrasée, pour échapper aux der- 
niers excès du clan militariste. 
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Le livre terminé, refermé sur ce qu’on 
pouvait prendre pour le dénouement apo- 
calyptique du drame, comment ne pas 
songer encore à cette bombe atroce que 
les journaux, cinq ans plus tard, suspen- 
dent de nouveau comme une menace au- 
dessus de la Corée, au-dessus de l’huma- 
nité déchirée.… 

Je ne m’attarderai pas à discuter de la 
qualité « atomique» de la bombe. Des 
esprits plus compétents — entre ‘autres 
Maxime Vincent, dans une brochure pu- 
bliée en 1948 -—— ont pu prétendre que sa 
puissance ne provenait pas d’un proces- 
sus de désintégration d’atomes. Ce qui 
nous importe, hélas, c’est cette puissance, 
laquelle est indéniable. Ce qui nous im- 
porte, à nous qui ne sommes pas des sa- 
vants, c'est la qualité supérieurement 
meurtrière de la bombe. 

Etant acquis, d’autre part, qu’elle n’a 
été pour presque rien dans la capitulation 
du Japon, capitulation que le monde au- 
rait pu obtenir beaucoup plus tôt à moin- 
dres frais, quel serait son effet en Corée ? 

Est-ce jouer au petit prophète que de 
prétendre qu’elle n’aurait aucun effet 
psychologique décisif sur ces populations 
jaunes, pour lesquelles la vie et la mort 
n’ont pas le même sens qu’ici ? Est-ce 
pythiser gratuitement que de prétendre 
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qu’elle n’aurait pas davantage d’efficacité 
stratégique, qu’elle freinerait à peine la 
ruée grouillante des infanteries chi- 
noises ? 

C’est toute une doctrine, déjà classique, 
de la stratégie qui vient de s’enliser dans 
la fourmilière asiatique, où les multitudes 
fantassines aux visages bridés poursui- 
vent à coups de fusils-mitrailleurs les 
tanks de Mac-Arthur. Mais déjà, les 
panzer-divisions allemandes ne s’étaient- 
elles pas noyées pareillement dans les 
forêts de partisans russes, avant l’esto- 
cade des rampes d’artillerie lourde ? 

En cédant à l’affolement de l’orgueil 
blessé, en jetant aujourd’hui la bombe, en 
risquant cette inutile cruauté, l'Amérique 
perdrait brusquement du même coup, 
avec le prestige de l’arme terrible, l’essen- 
tiel de son propre prestige. 

Ce serait le second, le véritable Pearl 
Harbour de la puissance américaine. Et, 
de cet effondrement, pâtirait tout ce qui 
subsiste de liberté dans le monde. 
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N’est-il pas inquiétant, au moment où 
se joue ainsi à pile ou face l’éventualité 
d’une troisième guerre mondiale, n’est-il 
pas inquiétant que nous soyons encore 
encombrés, dans ce vieux pays, par les 
séquelles morales de la précédente ? 
Nous sommes comme ces vieux combat- 
tants de 1914-1918 qui, à la veille de 1939, 
nous lavaient encore les oreilles avec les 
_ champs de betteraves de Guise et les fos- 
sés de Verdun. L’homme est puceau de 
l'horreur, a dit Céline, comme il l’est de 
la volupté. C’est une complaisance de 
même sorte, sentimentale aux souvenirs 
de « là deuxième der », que je sens sous 
maintes polémiques qui s’éternisent. 

C’est ainsi que nous avons reçu, Lecoin 
plusieurs lettres de désaccord à 


la suite de mon commentaire sur le livre 
de Rassinier, Le Mensonge d'Ulysse. 

La moins polie venait d’un groupe de 
patriotistes ou de communistes, je ne sais” 
pas et je ne fais pas de différence entre 
ces deux « istéries », dont je me demande 
ce qu’ils pouvaient trouver jusque-là dans 
cette revue qui les satisfasse. 

Quant aux autres, davantage à notre 
écho, j'ai tout de même l’impression que 
ceux qui les ont écrites m'ont lu un peu 
rapidement. 

Pour moi, je n’ai pas un mot à So cu 
à mon article. 

J’ajouterai seulement que, n’ayant pas 
été déporté, je n’aurais jamais osé parler 
des camps en mon nom. Je- me suis con- 


tenté de ramasser, aussi fidèlement que je 


je l’ai pu, l'argumentation de Rassinier, 
qui, lui, est allé chercher entre Dora et 
Buchenwald le droit de dire ce qu’il a vu 
et ce qu’il n’a pas vu — un droit garanti 
par ses 80 % d'invalidité et ses seize 
heures par jour de repos obligé. 

De petits curieux, qui pratiquent la 
typographologie, me diront que je ne 
courrais sans doute pas grand risque de 
l’être, déporté. C’est vrai, je n’ai pas ré- 
sisté, au moins au sens vulgaire du mot. 
Car je suis pacifiste avant tout. Ce n’est 
pas que j'aie une constitution extraordi- 
naire, pourtant les costumes de confec- 
tion qu’on distribue au rayon des patries 
me gênent aux entournures. Pour tout 
dire, je ne m’habille que sur mesure. 

Ce défaut m’a valu déjà bien des his- 
toires : j'ai résisté à ma façon. Je n’ai 
pas attendu les appels du dehors pour 
prendre le maquis. Six ans que la France 
est libérée et j'y suis toujours, plus que 
jamais clandestin ! 

Mais nous aurons l’occasion de repar- 
ler de cette Résistance-là. 

Jean VITA. 


LE MOIS PROCHAIN 


Dans le numéro de janvier, profitant de ce commencement 
de demi-siècle, nos collaborateurs ont l'intention d’ indiquer, 
sous différents aspects, ce que pourrait être demain la vie des 
hommes si ceux-ci, bénéficiant d’ apports multiples, ne s’ingé- 
niaient pas à tout gâter par sordide intérêt, ambition démesurée 

ou par ignorance et bêtise. Ce sera un numéro spécial de propa- 
gande à mettre dans toutes les mains. 
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BÊTE COMME UN DRAPEAU 


Celui qui brandit les cadavres pour exciter. la haine 
est un fabricant de cadavres 

et son drapeau c’est un cadavre. 
Laissez les morts pourrir en paix 
Vous savez bien que les vivants 
n'habitent pas les cimetières 

et que les morts n’ont pas besoin 
de vos clairons pour s'endormir. 
Ne mêlez pas à nos boissons 
l’aigre ferment de la colère 

et sachez bien que tout soldat 

ne peut tomber qu'injustement. 


Les beaux cris, les grands gestes 

n'ont pas lieu tous les jours | 

et la boue lamentable est le lot des héros. 
Ne craignez plus la folie noire 

la basse envie ou la richesse 

l’ignoble appel des « guerres saintes » 
qui sonne au creux des têtes vides. 

Tout est livré à la magie 

à la patience haut dressée 

et la paix même est un combat. 


La violence est changée en virile beauté 
la lutte n'aura plus d'autre but que la vie 


la colère éclatée n'aura plus de prisons 

la pensée désarmée aidera la raison 

la mer à notre appel écumera le mal 

la guerre s’éteindra aux buissons du passé 
et la flamme qui danse à la crête des eaux 
à la peur offrira une mort lumineuse. 


O vagues de la vie, de l’écume et du sel 

déchirez les drapeaux, enrayez les canons 
balayez les prisons, nettoyez les casernes 

et les yeux des gardiens tout gonflés de méduses 


n'auront plus à veiller qu'aux chemins du désert. 


Pierre BOUJUT. 


Non ! il ne disparaîtra point 


Le Fr ur se baton dans Fe 
difficultés dont nous entretenons plus 
loin nos lecteurs, adresse un émouvant 
appel à tous ceux qui, épris de liberté 
et de justice sociale et partageant ne 
serait-ce que quelque peu les idées 
préconisées si vaillamment depuis plus 
d’un demi-siècle par ce combattif or- 
gane, ne voudraient pour rien au 
monde le voir disparaître. 

Le Libertaire re mourra point, c’est 
sûr, car tous ses amis l’en empêche- 


Faits Mais .il faudrait qu’il vive autre- 


ment qu’à la petite semaine, moins pé- 
niblement, afin de pouvoir attaquer 
plus ardemment l’infâme citadelle qui 
préside aux forfaits dont les hommes 
sont immanquablement victimes, et, à 
cette intention, nous prions nos lec- 
teurs de Lébandre dans la mesure de 
leurs moyens, le plus largement possi- 
ble, au S.O.S. en question en envoyant 
les fonds à Guillermau, 145, quai de 
Valmy, Paris (10°), C.C.P. 5072-44. 
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LES FILMS 


D'une histoire de Whisky aux histoires de clochard 


« Au nord de la Grande-Bretagne quel- 
ques iles sauvages : les Nouvelles Hébri- 
des. À l’ouest, plus rien. sauf l’Améri- 
que.» Le plaisir qu’on éprouve dévant 
cette forme d'humour n’arrive pourtant 
pas à me faire admettre « Whisky Galore » 
comme un chef-d'œuvre. Cette vogue per- 
sistante du cinéma anglais qui a fait le 
succès de « Noblesse oblige >» et mainte- 
nant du film de Mankiedricz me paraît 
_ légèrement forcé. D’ailleurs, la critique, 
surtout celle qui se vante de promouvoir 
quotidiennement une nouvelle avant- 
garde, recherche un peu trop laborieu- 
sement, à mon sens, des raisons d’en- 
thousiasme. 4 

Certes il faut lui être reconnaissant 
d’avoir révélé (et pas seulement en 
France) le cinéma italien, mais comment 
la suivre dans cette admiration sans 
borne pour « Stromboli ». Les mots sa- 
vants : immobilisme, spécifique, etc., ne 
sont pas suffisants pour transformer un 
échec en un grand film méconnu. Les fu- 
reurs de Rossellini prétendant que la 


RKO lui a mutilé son film ne me sem- 
blent, d’ailleurs, pas plus convaincantes. 


On peut trouver et surtout dans un film 
aussi riche que « Stromboli », des mor- 
ceaux d’une grande beauté, mais cela ne 
suffit pas à faire de ce film une œuvre de 
grande classe. 

Pour le cinéma britannique, les raisons 
sont différentes. La causticité du ton, la 
désinvolture du récit, la critique distin- 
guée des institutions et surtout l’absence 
de vulgarité, la tenue, en font un cinéma 
raffiné, presque aristocratique. Mais très 
souvent les arguments originaux qui ser- 
vent de prétexte sont plus littéraires que 
cinématographiques. Idée excellente au 
départ mais, et c’est le cas de « Whisky 
Galore », le film traîne, les scènes per- 
dent de leur sel en se prolongeant indé- 
finiment, et les quelques gags sont atten- 
dus trop longtemps pour ne pas s’émous- 
ser. 

Ce qui faisait le charme de « Passeport 
pour Pimlico », c'était (en dehors de son 
absence totale de prétention) ce qui 
manque le plus à « Whisky Galore » : ce 
rythme entraînant, enchaînant à une ca- 


dence rapide les trouvailles. Dans ce 
genre de films, le répit est dangereux car 
il relache l’attention du spectateur, l’in- 
cline vers l’ennui. Le cinéma, art du mou- 
vement, a comme impérieuse nécessité 
de ne pas s'arrêter. En disant cela, je 
vois déjà les sourires de certains de mes 


confrères. Mais la psychologie est aussi 


mouvement, même si celle-ci se poursuit 
immobile, Hitchkook l’a supérieurement 


* démontré dans « La Corde ». 


Revenons à « Whisky Galore ». Ce qui 
en fait l'originalité, c’est davantage le 
thème lui-même que son utilisation ciné- 
matographique : cette épave échouée au 
large d'un petit port des Hébrides, dont 
la cargaison de whisky hante les habi- 
tants, l’attente impatiente de la fin du 
sabbat pour se précipiter vers le bateau 
avant que celui-ci ne coule complètement, 
les démêlés savoureux du capitaine de la 
garde territoriale qui trouve ligué contre 
lui toute la population, des visages de 
pêcheurs qui sont de « vrais » pêcheurs 
donnent au film un charme à la Dickens. 
Nous regrettons seulement que l’esprit du 
scénariste et le rythme du metteur en 
scène n’aient pas réussi parfaitement à 
meubler davantage leur film qui trop sou- 
vent tourne à vide. 
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Les clochards ont toujours été un des 
thèmes favoris du cinéma. Il y a déjà 
bien longtemps Charlie Chaplin avait 
créé un personnage légendaire qui, nous 
le verrons tout à l’heure, éclipse tous ses 
pâles concurrents. En dehors de Charlot, 
les clochards cinématographiques ont 
d’ailleurs une veine insensée, gravissant 


avec célérité les marches de la gloire et 


de la fortune. 
Maurice Chevalier a voulu redevenir 
« Ma Pomme ». Mais il y a des décades 


._ que le gamin de Ménilmuche a émigré 


vers « les beaux quartiers », si de temps 
à autre une brève promenade dans les 
rues où il passa son enfance lui permet 
de rappeler au public, avec ses trémolos 
habituels, qu’il est toujours le « petit gars 
de Ménilmontant ». 

Cela ne suffit pourtant pas à rendre 
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« Ma Pomme » émouvant. Tout est faux, 
truqué, boulevardier, dans ce film de 
Marc-Gilbert Sauvageon. Il reste, certes, 
Maurice avec sa gouaille, ses mimiques 
inimitables, mais cela est insuffisant pour 
rendre plausible une histoire invraisem- 
blable. Un conseil, si vous aimez « Ma 
Pomme », allez l’écouter, en chair et en 
os, dans le récital qu’il donne aux Va- 
riétés. 
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C’est à une autre espèce de clochard 
que nous avons affaire dans « The Great 
Mac Ginty > traduit (pourquoi ?) en 
« Gouverneur malgré lui ». 

Les films de Preston Sturges ont été 
fort appréciés et abondamment commen- 
tés de ce côté-ci de l’Atlantique. Je ne 
sais s’ils jouissent de la même estime aux 
Etats-Unis. Je ne le crois pas, car subtils 
et ambigus, il vous laissent toujours insa- 
tisfaits. : 

À propos de Sturges on a cité, juste- 
ment, les noms de Frank Capra, beau- 
coup plus hasardeusement celui de Char- 
lie Chaplin. Mais si Preston Sturges em- 


ploie les mêmes thèmes que Frank Capra, 


il les traite de façon toute différente. La 
critique de la société américaine de l’au- 
teur de «' Vous ne l’emporterez pas avec 
vous», malgré, parfois, sa violence 
(« M. Smith au Sénat ») se trouvait inef- 
ficace, neutralisée par son pathos senti- 
mental et son optimisme à toute épreuve. 
Frank Capra croyait ou faisait semblant 
de croire aux vertus typiquement amé- 
ricaines, capables, à son avis, de contre- 
balancer victorieusement la corruption et 
les tares du milieu qu’il dénonçait. Mal- 
gré les méchants qu’elle fustigeait de 
belle manière, cette morale bon enfant et 
teintée d'humour, n’a pas peu contribué 
à la création de cette vision idyllique de 
la libre: Amérique. 

C’est à une lourde tâche à laquelle s’est 


attaché Preston Sturges, en tâchant de: 


prendre sur le mode ironique le contre- 
pied des thèses de Capra. Dans «The 
Great Mac Ginty », son clochard sympa- 
thique du début du film devient rapide- 
ment millionnaire grâce à son cynisme 
déconcertant. Mais il se pourrit très vite 
au contact des politiciens véreux qui 
l’utilisent. Preston Sturges n’est pas dupe 
des moyens employés pour ramener son 
héros sur les .chemins de la vertu. Il 
cède à sa femme pour être tranquille 


dans son ménage, mais il sait pertinem- 
ment qu’il se moque éperdument des 
taudis qui agitent son épouse de convul- 
sions sentimentales. Celle-ci, d’ailleurs, 
profondément féminine, n’a pas craint de 
se moquer des électeurs et de participer 
à les tromper en amenant son époux à la 
place de gouverneur. Mais maintenant sa 
situation « assise » lui permet de «se 
pencher » sur les malheurs d’autrui. 

Son mari, plus sincère, ayant connu la 
misère et ne tenant pas à recommencer 
cette expérience douloureuse, cède non 
par. vertu, mais par faiblesse. A la fin, 
nous le trouverons, après une évasion sa- 
voureuse, barman dans un cabaret mexi- 
cain, ayant mis une frontière entre lui 
et la justice des « States ». 

Il y a chez Preston Sturges une âpreté, 
une amertume que l’apparence comique 
de ses films arrive difficilement à démen- 
tir. Pessimiste, il ne croit pas en cette 
fameuse démocratie où la bonté naturelle 
ne résiste pas à la férocité des ambitions 
et à la griserie de la richesse. Un peu 
trop linéaires, trop froids, ses films sont 


pensés, écrits avant d’être réalisés. Une 


ironie grinçante les rend parfois péni- 
bles. Mais il sait diriger de main de maï- 
tre les comédiens auxquels il fait appel. 

« Infidèlement vôtre», « Voyages de 
Sullivan », « Miracle au village » et « The 
Great Mac Ginty >» sont des films impor- 
tants du cinéma américain, une étape pri- 
mordiale d’une heureuse tentative de dé- 
mystification bousculant les habitudes et 
les principes les mieux établis. 
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Mais malgré tout son talent, Preston 
Sturges ne résiste pas au contact d’un des 
classiques de Charlie Chaplin : « Les Lu- 
mières de la ville ». Nous trouvons dans 
ce film pourtant âgé d’une vingtaine d’an- 
nées ce qui fait le plus défaut à Sturges : 
l'humanité. 

L'univers de Charlie Chaplin, celui 
qu’il a créé autour de son personnage, 
n’a pas vieilli. Aussi sordide et « rigolo » 
aujourd’hui qu’hier, il continue à être 
« Les Temps Modernes ». Derrière la sim- 
plification et la naïveté de cette descrip- 
tion apparaît le regard du poète qui pé- 
nètre au cœur même de l’incertitude, de 
l’angoisse qui étreignent l’homme d’au- 
jourd’hui. Pulvérisant les aimables appa- 
rences, son étouffement et son écrasement 
par ce monstre qu'est la société nous 
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sont rendus de façon tragique. Ce milliar- 
daire qui ne retrouve la bonté et la fra- 
ternité que sous l'effet de l’ivresse, qui, 
dès qu’il se dégrise, redevient la brute 
distinguée et indifférente, quel terrible 
réquisitoire contre un monde dont la tâ- 


che essentielle semble être de supprimer 


tout sentiment dans l’être humain. 

Le clochard, errant sur l'avenue, dé- 
couvre, auprès d’une jeune aveugle ven- 
dant ses fleurs au coin des rues, la cha- 
leur et la tendresse d’un regard qui a 
cessé de voir. Le couple se forme. entre 
le petit homme au chapeau melon et elle, 
tous deux étrangers, inadaptés dans un 
monde hostile. Grâce à cette amitié elle 
retrouvera la lumière, une certaine ai- 
sance, pendant que lui paiera derrière les 
barreaux d’une cellule un vol qu ke n’a 
pas commis. e 

Il reviendra sur le boulevard, plus mi- 
sérable qu'auparavant, cherchant celle 
pour qui il a accepté cette épreuve. Une 
fleur dans le ruisseau, sa main se pen- 
chant pour la ramasser, des sourires 
dans la boutique de la fleuriste mainte- 


nant installée, deux regards qui se ren- 
contrent : l’un, bouleversé, qui reconnaît, 
l’autre, étonné, qui ne comprend pas, qui 
se moque gentiment de ses guenilles. 

Ici, se glisse cette incertitude poi- 
gnante qui vous fait souffrir atrocement. 
Va-t-elle reconnaître l’homme qui l’a tirée 
de sa misère et de sa nuit ? Charlie Cha- 
plin a°sans doute hésité longuement 
avant de choisir cette fin optimiste qui 
du contact de ces deux mains a fait jail- 
lir de la mémoire de la jeune fille le sou- 
venir de cet inconnu qu’elle croyait mil- 
liardaire et qu’elle découvre au plus pro- 
fond de la détresse humaine. 

L’auteur, Charlie Chaplin, a sauvé 
Charlot d’un désespoir total. Il a voulu, 
une nouvelle fois, épargner son public en 
lui donnant du rêve pour qu’il continue 
à se faire des illusions. Seul, le temps : 
infini qui se passe entre le sourire mo- 
queur et cette brusque explosion de ten- 


dresse retrouvée nous fait comprendre 


qu’il n’est pas dupe de cette suprême illu- 
sion. 
Gaston MÉRIGNEUX. 
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Le théâtre 


De l'ombre de Christian Bérard au triomphe de Molière 


cruellement ressentie par le théi- 
tre parisien. I] suffit, pour s’en 
apercevoir, de se rendre au théâtre de 
l’'Athénée, où « Le Tartuffe >» de Molière 
continue une carrière de tout repos. Louis 
. Jouvet avait demandé à Christian Bérard, 
son décorateur habituel, de préparer les 
maquettes de son prochain spectacle. La 
mort subite de celui-ci sur le plateau du 
théâtre Marigny l’avait privé de sa pré- 
cieuse collaboration. En désespoir de 
cause, le directeur de l’Athénée avait con- 
vaincu Georges Braque de signer les de- 
cors. Ce choix surprenant permettait de 
faire. une affiche de premier ordre. 
Malheureusement, on peut être un très 
grand peintre et ne rien entendre au théâ- 
tre. Christian Bérard, dans ses: décors les 
plus prestigieux (et je pense aux Foräcies, 
à la Rencontre, aux pièces de Molière : 
l'Ecole des Femmes, Dom Juan, Les Four- 
beries de Scapin) avait un sens aigu des 


L A mort de Christian Bérard a été 


lois du théâtre. Il sentait d’instinct les 
dispositions qu’il fallait prendre pour que 
les entrées, les allées-venues, les sorties 
des-acteurs se fassent de la façon la plus 
naturelle, la plus facile. Son décor, en 
plus de l’émerveillement qu’il nous pro- 
curait à chaque lever de rideau, servait 
admirablement le texte et la mise en 
scène. Il s’imposait par sa beauté qui sa- 
vait se montrer discrète dès que le dia- 
logue avait commencé. En véritable ser- 
viteur de l’auteur, Christian Bérard 
n’avait jamais oublié que sa façon per- 


sonnelle de comprendre le texte ne de- 


vait jamais distraire . spectateur de ce- 
lui-ci. 

Ce n’est pas le moindre paradoxe de no- 
tre époque que cet homme, qui domina 
le monde du théâtre, du ballet et de la 
mode, se soit toujours attaché à se met- 
tre aussi totalement au service des œu- 
vres qu'on lui demandait: de décorer ou 
d’habiller. Il a, à son insu d’ailleurs, con- 
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*’ tribué à créer pour une large part cette 


prépondérance de la mise en scène, du 
décor et du costume. On n’allait plus au 


théâtre pour voir une œuvre de Molière, 


mais pour applaudir les dernières créa- 
tions de « Bébé ». 

Depuis sa disparition, on parle davan- 
tage de la pièce. Pourtant, bien souvent, 


décors et costumes sont aussi irritants 


qu'inattendus. 


Ce long préambule nous a paru indis- 
.pensable pour indiquer au lecteur qu’en 


définitive, l’échec de Braque a eu comme 


heureuse conséquence le triomphe de 
Molière. Louis Jouvet s’est trompé. Nous 
ne lui en tiendrons pas rigueur, car nous 
connaissons l’affectueuse fidélité qu’il 
nourrit à l’égard de Molière. En nous dé- 
tachant du cadre dans lequel évoluent 
Tartuffe, Orgon, Dorine, etc., il a suscité 
un regain d'intérêt pour tous ses person- 
nages. 


Il n’est pas besoin d’insister sur l’ac- 
tualité du Tartuffe. Il suffit de noter les 
différentes déclarations de nos hommes 
politiques et de s’astreindre à la lecture 
des éditoriaux de M. Mauriac pour se ren- 
dre compte que sa présence est plus évi- 
dente que jamais. Il est réconfortant que 
trois siècles plus tôt Molière ait trouvé 
les mots justes pour nous dépeindre un 
personnage que nous côtoyons tous les 
jours. Mais Jean-Baptiste Poquelin serait 
peut-être étonné de voir l'extraordinaire 
aisance de certaines gens à glorifier son 
génie. En effet, ce n’est plus à une cabale 
que se heurte le comédien protégé par 
Louis XIV, car il y a longtemps qu’il a été 
« officialisé », que les plus hautes autori- 
tés de l'Etat ou de la société se déplacent 
pour l’applaudir... chacun regardant inno- 
cemment son voisin, pensant que c’est à 
lui que ses.-discours s’adressent. Tartuffe a 
fait des. progrès. Il a su s’adapter avec 
aisance, mais ses bras levés, sa main sur 
le cœur, ses grands mots ronflants en- 
voyant à la mort les jeunes générations 
ont le même goût écœurant que les dis- 


cours insinuants susurrés à la femme de 


son « ami » Orgon. 


Il est inutile de revenir sur la pièce, 
chacun ayant encore à l'esprit ses souve- 
nirs scolaires. 
sant de s’attarder quelque peu sur le 
choix, presque aussi surprenant que celui 
des déceé des interprètes. Tout d’abord, 
Tartuffe. À l'encontre des indications 


Par contre, il est intéres- 


répétées du texte, Jouvet compose un per- 
sonnage blême, où insinuant, qui ne nous: 
surprend qu'à moitié. En ne respectant 
pas la lettre, il n’en est pas moins resté 
scrupuleusement fidèle à l'esprit. Combien 
plus actuel est ce Tartuffe, refoulé plutôt 
que paillard, et cela malgré sa coiffure et 
son accoutrement. Toute l'intelligence de 
Jouvet ne nous empêche pourtant pas de 
le reconnaître sans cesse, à sa diction sur- 
tout, derrière le personnage. Il lui est de 
pius en plus difficile de faire « peau 
neuve » à chacune de ses créations, et cela 
gâte légèrement le plaisir que nous éprou- 
vons. 

Pierre Renoir-Orgon est parfait. Il a le 
ton qui convient à son personnage s’il 
n’en a pas exactement le physique. Son 
absence de cérébralité est largement com- 
pensé par uné saveur, une épaisseur qui 
font totalement défaut à Jouvet. Nous en 
arrivons à Gabrielle Dorziat, qu’on ne s’at- 
tendait pas.à trouver un jour dans la peau 
de Dorine. Cette comédienne, un® des plus 
racées du théâtre contemporain, dans le 
rôle d’une servante ! C’est pour le moins 
inattendu. Je sais bien que dans la mai- 
son d’Orgon, elle fait un peu figure de 
gouvernante, prenant part à toutes les dis- 
cussions, les dirigeant et décidant la plu- 


. part du temps (là son goût marqué pour 


les personnages autoritaires, son côté 
amazone font merveille). Malgré tout, il 
faut son talent et la science du metteur en 
scène pour nous faire admettre un person- 
nage se souciant si peu de la tradition. 
Reconnaissons maintenant qu’elle est 
étonnante, enlevant avec rondeur et brio 
chacune des scènes où elle paraît. Elle. 
possède un naturel, un flegme, un allant, 
un tel sens aigu de son personnage que 
ses gestes, ses mimiques joignent admira- 
blement la précision à la désinvolture. 
Monique Mélinaud, dans le rôle de la 
femme d’Orgon, joue avec discrétion, élé- 
gance et justesse de ton son difficile per- 
sonnage. j 

Cette brève analyse des principaux rô- 
les nous apprend que Jouvet a montré une 
singulière liberté avec ce que l’on a cou- 
tume d’appeler la tradition. Il faut recon- 
naître que son Tartuffe n’est pas celui que 
l’on rencontre au Théâtre Français. Nous 
ne nous en plaignons pas, bien au con- 
traire.: Il est bon de bousculer de temps 
à autre les traditions les plus dignes de 
respect. 
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Du socialisme de 1846 au -:- 
—: Socialisme contemporain 


OICI plus d’un siècle que le philo- 
V sophe socialiste Victor Considé- 
 rant écrivait dans un élan d’en- 
thousiasme : « Je proclame la mort de la 
vieille société. Vorwaertz ! La société 
nouvelle qui tend à surgir du chaos du 
vieux monde est une société de paix uni- 
verselle, d'accord des individus, des peu- 
ples et des races, de travail, de richesse 
et d'association... Liberté, salut ! ton rè- 
gne arrive ! » 

Pour les « esprits avancés» de cette 
époque quarante-huitarde qui apparaît 
aujourd’hui comme incommensurable- 
ment naïve, l’avenir était intact et sem- 
blait dominé par des perspectives révo- 
lutionnaires qui annonçaient infaillible- 
ment le très proche avènement de l’âge 
d’or sur le monde. 

Il appartenait au vingtième siècle de 
réduire à néant ces rêves généreux et de 
faire pénétrer le sentiment de la catas- 
trophe, par poussées successives, dans 
les milieux les plus fermement acquis au 
noble œuvre d’émancipation humaine. 

Dans un-article remarquable paru dans 
le dernier numéro de cette revue, Lyg 
exposait, sur le plan économique, les 
 désillusions qui devaient s’accumuler sur 
la route de ce socialisme qui avait cru 
un peu trop facilement au suicide iné- 
luctable du capitalisme. 

Mais si les précurseurs, les pionniers 
de ce socialisme qui contenait tous les 
espoirs, pouvaient contempler aujourd’hui 
les réalisations purement libertaires du 
socialisme de notre époque, il est fort 


probable que leurs désillusions seraient. 


encore plus grandes et qu’ils compren- 
draient enfin la profonde signification de 
cette phrase de Denis Diderot, le plus 
ardent propagateur d’idées que connut le 
XvVIII* siècle : « Je crains que nous tra- 
vaillions pour une nouvelle génération de 
bonzes.et de mandarins ! » | 
Quel serait l’ahurisement des « ancê- 
tres >» qui avaient souffert l’exil, les per- 
sécutions, la prison, pour transmettre à 
leurs descendants ce qu’ils croyaient 
être les clefs de la cité de paix ; quelle 


serait leur stupeur s’il était possible de 
les mettre en face de cet Etat monstrueux 
qui se proclame leur héritier et qui con- 
fie la construction socialiste, à des déla- 
teurs, des policiers, des gardiens de pri- 
son ! | | 
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Je faisais ces amères réflexions en li- 
sant le livre récemment paru, du fameux 
Campesino sur « La vie et la mort en 


U.R.S.S. » (1). 


Des Russes m'ont conté « verbale- 
ment » bien des choses émouvantes sur 
l’atroce condition de l’homme au pays de 
Staline. J’ai lu un grand nombre de récits 
de témoins publiés en des langues diffé- 
rentes par des gens qui n’ont tout de 
même pu se concerter au point d’établir, 
par méchanceté gratuite, une aussi par- 
faite « syntonisation ». Les témoignages 
sont aujourd’hui trop nombreux, trop 
concordants pour qu'il soit permis de 
conserver le moindre doute sur certains 
aspects de la vie soviétique qui reflètent 
le plus grand mépris de la dignité hu- 
maine. Seuls les sportulaires sans cons- 
cience et les fanatiques aveugles peuvent 
encore affirmer sans rire que le socia- 
lisme se construit sur un sixième du 
globe. Pour ceux-là, le livre de Campe- 
sino ne comptera pas plus que les autres. 
On pourrait entasser un Himalaya de 
faits, de preuves, de documents, devant 
leurs yeux sans entamer d’un pouce leur 
inébranlable volonté de ne rien compren- 
dre ni admettre hors les « vérités » réflé- 
chies par le prisme sacré du stalino- 


marxisme. 


Quoi qu’il en soit je dois dire que rare- 
ment ün livre, pareillement dépouillé de 
tout artifice littéraire, m’a ému à ce point. 
À travers cette œuvre se répand un souf- 
fle de vérité qui. atteint au pathétique. 
Par une simple accumulation de faits, de 
noms, d'événements, elle évoque une hu- 
manité qui dépasse en intensité doulou- 
« Les Iles 
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(1) Editions 
d’or ». 
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reuse les plus sombres évocations des 
Léonide Andréief et des Dostoïewski. 

Valentin Gonzalez, surnommé « El 
Campesino », fut jadis un des fanatiques 
du bolchevisme espagnol et le premier 
commandant communiste pendant la 
guerre d’Espagne. 

Réfugié en U.R.S.S. après la défaite, El 
Campesino devait éprouver la plus ter- 
rible déception de sa vie. Après avoir 
risqué plusieurs fois sa peau par passion 
politique, après avoir commis des atro- 
cités au nom d’un dogme impitoyable, 
après avoir perdu toute sa famille dans 
la tourmente —— son père et sa sœur pen- 
dus par les franquistes, son frère fusillé, 
sa compagne et ses trois fils disparus 
dans l'Espagne de Franco — il allait 
bientôt découvrir l’'ignominieuse impos- 
ture du régime stalinien prototype achevé 
de ce totalitarisme contre lequel il avait 
lutté en Espagne. 

EL Campesino, qui avait poursuivi les 
trotskystes dans la péninsule, alors qu’il 
croyait servir le « communisme pur » de 
l’'Internationale, allait être rapidement 
accusé, à son tour, de déviation trots- 
kyste. 

Torturé par la N.K.V.D., condamné au 
travail forcé, déporté, El Campesino dé- 
clare : « La vraie physionomie de la Rus- 
sie actuelle, ce sont ses prisons et ses 
camps de concentration qui la donnent. 
Ceux qui n’ont pas passé par ces lieux 
de douleur, d’esclavage et de mort n’ont 
pas le droit de parler de la Russie stali- 
nienne sans se mentir à eux-mêmes et 
sans mentir aux autres ». 

D’après El Campesino, quatorze des 
fameuses républiques fédératives et huit 
territoires autonomes ont subi immédia- 
tement après la guerre la plus magistrale 
des épurations. Les régions touchées par 
la répression sont celles qui furent direc- 
tement ou indirectement affectées par la 
guerre. Toutes ou presque toutes avaient 
fait preuve d’une certaine hostilité en- 
vers le régime stalinien. 

Les Estoniens furent déportés en masse 
dans les régions polaires et en Sibérie, 
les Lithuaniens à Arkhangelsk et à la 
Nouvelle-Zemble dans l'Océan Glacial, où 
ils sont soumis aux plus impitoyables 
rigueurs et où la mortalité est terrible, 
due surtout au froid, qui atteint parfois 
soixante à soixante-dix degrés au-dessous 
de zéro. Les Lettons ont été déportés au 
nord de Karaganda, au sud d’Ouchta et 


à Kotlas. On ne leur a donné aucun pa- 
pier et ils ne jouissent d’aucun droit ; 
on les considère comme disparus, comme 
morts. | 

Mais le pire traitement est celui qui a 
été infligé aux Blancs-Russiens. Ces der- 
niers ont subi trois vagues de répression 
successives. La première se termina en 
1944 : accusés d’espionnage ils furent fu- 
sillés en masse sans distinction d'âge et 
de sexe. La seconde épuration eut 
lieu l’année suivante : accusés d’avoir 
« changé de patrie», plusieurs milliers 
de Blancs-Russiens furent condamnés à 
vingt ans de travaux forcés. La troisième, 
la plus importante, dura toute l’année 
1946. Seule une partie infime de la popu- 
lation y échappa. Les Blancs-Russiens 
déportés sont actuellement répartis entre 
le Pôle Nord et la Sibérie. 

Plus de sept ans passés dans les camps 
de concentration de l’U.R.S.S. ont permis 
à Campesino de réunir une documenta- 
tion absolument unique sur les conditions 
d'existence de ces véritables « damnés de 
la terre » qui souffrent et meurent dans 
ces camps. 

Il nous décrit Vorkouta, la « capitale » 
actuelle des régions polaires. Région 
épouvantable où ne pousse aucune végé- 
tation. Seuls les mois de juillet et d’août 
sont relativement supportables. Le reste 
de l’année le climat est terrible. Il faut 
rester continuellement couvert. A la 
moindre imprudence les extrémités gè- 
lent et il faut amputer sans hésitation. 
Les hommes y meurent de faim et de 
froid par milliers. Dans l’obscurité de la 
nuit polaire le travail se poursuit. Pour 
les déportés il ne cesse qu’à la mort. 

Déporté dans cet enfer, El Campesino 
a assisté à des scènes tragiques. Il n’ou- 
bliera pas de sitôt les mines de la .Vor- 
kouta, les groupes faméliques encadrés 
de chiens et de miliciens armés de mi- 
traillettes Les femmes — dont certaines 
ont quatorze ans, d’autres soixante ans — 
tirant les traineaux de charbon, attelées 
deux par deux, comme des bêtes. Et les 
repas attendus longtemps par la neige et 
le froid. Une soupe mangée animalement, 
sans cuillers, dans des gamelles de laiton, 
des boîtes de conserve ou des toques de 
coton retournées. 

Après un mois de cachot à Boukharden 
pour tentative d'évasion, El Campesino 
déclare qu’il fut épouvanté en voyant son 
visage dans un miroir : « Mes cheveux, 
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dit-il, jusqu'alors noir comme du jais, 
étaient devenus tout blancs. Mon visage 
était couvert d’une barbe sale et, d’une 
façon générale, j'étais d’une saleté re- 
poussante. J'avais l’air d’un vieux men- 
digot. Qu'avaient fait ces barbares de 
moi, un des commandants communistes 
les plus fanatiques de la guerre d’Es- 
pagne, dont les photos et les exploits 
avaient rempli toute la presse commur- 
niste et communisante du monde entier ? 
J’aurais voulu que me voient à ce mo- 
ment-là les communistes de tous les pays, 
ces communistes qui passent leur temps 
à crier : Vive l’Union soviétique, patrie 
du socialisme et des prolétaires du 
monde entier. » 

Seul le dur contact avec la réalité in- 
cline les esprits sectaires vers une plus 
logique appréciation des événements et 
des hommes. El Campesino eut rejeté 
autrefois avec mépris, sans le moindre 
examen, des vérités qu’il lui faut bien 
admettre maintenant qu’il a touché le 
fonds de cet enfer dantesque qui res- 
semble au socialisme comme les plus ma- 


cabres tableaux de Holbein ressemblent 
aux délicates bergeries d’un Watteau. 

Qu'il y ait encore des foules pour ap- 
plaudir cette extraordinaire imposture, 
cela ne peut étonner que ceux qui igno- 
rent absolument tout de la psychologie de 
ce grégaire qui ne s'arrête qu’aux solu- 
tions rudimentaires et se laisse conquérir 
par les sons de la peau d’âne qui résonne 
le plus fort. 

Aussi longtemps que subsistera l’esprit 
troupeau et que les hommes communie- 
ront dans la stupide adoration des chefs, 
il faudra bien en rester à ce que Prou- 
dhon écrivait, en 1851, de sainte Pélagie : 
« Si nous abaissons nos regards sur notre 
pauvre planète, il m’est avis que, tout en. 
cherchant à gagner le plus possible de 
bipèdes à la dignité humaine, nous ne 
devons considérer comme semblables à 
nous que ceux qui jouissent ainsi que 
nous de la liberté de raison et de cons- 
cience, ce qui diminue singulièrement 
l'intérêt que nous pouvons prendre à 
tout le reste. » | 

S. VERGINE. 
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REVUE DES LIVRES par Serge 


Maurice DOMMANGET. — Albert Thierry. (Ed. 
Sudel). — Chez l’auteur, à Orry-la-Ville, 
franco, 84 fr., ou à Sudel. 


On a trop oublié qu’Albert Thierry, disci- 
_ple de Proudhon, fut en France, après Jean 
Grave qui publia L’Education libertaire, de 
Domela-Nieuwenhuis, un des pionniers de 
cette éducation. Maurice Dommanget rap- 
pelle fort opportunément qu’il écrivit : 

« Sans savoir un mot de pédagogie, je 
n'ignotais pas qu'il: fallait la détruire pour 
en instaurer une, la vraie, qui fût anarchiste. 
Je détestais les programmes, je. détestais 
l’émulation, je détestais surtout ce qu’on ap- 
pelle la discipline... Quand je songeais à ces 
enfants futurs qu’on me confierait, toujours 
je me les figurais roses, souriants et avec une 
espèce de képi sur l'oreille ; pareils, en 
somme, il faut bien que je l’avoue, au jeune 
garçon dont le portrait orne la couverture 
de Domela-Nieuwenhuis, jadis éditée par 
Jean Grave ». 

Et qu'il prêcha par l'exemple au point de 
mettre sur pied une contre-pédagogie dont le 


représentant le plus qualifié est actuellement 
C. Freinet, à Vence, et qui a gagné la faveur 
de la grande majorité dans le corps ensei- 
gnant. 

Il faut lire cette brochure qui s'inscrit dans 
le mouvement de retour aux saines traditions 
que vient de tenter, sur un autre plan, Alain 
Sergent avec son Anarchiste de la Belle 
Epoque. 

René GROUSSET : Bilan de l'Histoire. (350 fr. 

- Ed. Plon.) 

L’auteur estime que la guerre qui s’achève 
aura ramené l'humanité à la modestie dé ses 
origines et que l’homme peut être désormais 
sans illusion sur le fauve qui dormait en lui. 
L'heure paraît venue, de « faire le point » 
dans un rapide bilan qui soit un peu comme 
l'examen de conscience de l’humanité. 

Traçant les grandes étapes de l’histoire 
qui ont marqué la civilisation occidentale, 
René Grousset déclare que les hommes d’Oc- 
cident semblent avoir oublié le maître-mot 
qui était comme la clé de leur civilisation. Ce 
mot magique qui était l’idée de liberté. 


LAS TEEL 


À la fin de ce livre qui analyse l’histoire 
avec une singulière élévation de pensée, l’au- 
teur cite un passage des Pensées d'un biolo- 
giste, de Jean Rostand, qui assure «que 
l'espèce humaine passera, comme ont passé 
les Dinosauriens et les Stégocéphales.. En 
ce minuscule coin d'Univers sera annulée 
pour jamais l’aventure falote du protoplasma, 
aventure qui déjà, peut-être, s’est achevée 
sur d’autres mondes, aventure qui en d’au- 
tres mondes peut-être se renouvellera. Et 
partout soutenue par les mêmes illusions, 
créatrice des mêmes tourments, partout aussi 
absurde, aussi vaine, aussi nécessairement 
promise dès le principe à l’échec final et à 
la ténèbre ». 

Pour sortir d’un désespoir où nous accu- 
lerait infailliblement la pensée angoissante 
d’un effort humain, voire d’un effort cosmi- 
que, éternellement vain, René Grousset ne 
voit d'autre refuge que dans un spiritualisme 
qui reste, dit-il, malgré tout l’unique révolte 
de la raison et du cœur contre un si mons- 
trueux néant... 

Les religions pourront-elles encore fournir 
des illusions consolantes à ceux qu’effraie la 
profondeur du gouffre ? Nous voulons bien 
le croire. Il n’en reste pas moins qu’elles 
n’appofteront pas l’ombre d’une solution dé- 
finitive au vertigineux problème des mondes 
et des destinées humaines. | 


Les Cahiers des Amis, de HAN RYNER, 
3, allée du Château - (Pavillons-s.-Bois.) 


Apportent toujours des documents intéres- 
sants sur la vie et l'œuvre du grand penseut 
disparu. 

Nous citerons un passage du dernier nu- 
méro reproduisant une page d’un livre publié 
par Han Ryner en collaboration avec Emile 
Saint-Lanne, en 1892, et qui situe admira- 
blement la stupidité mystique du fait guerrier 


dans tous les pays et dans tous les temps : 

« L'idée s’obscurcit dans la mêlée des ba- 
tailles ; bientôt les soldats suivent le drapeau 
pour lui-même, non pour ce qu’il représente 
et qu'on ne sait plus! On se bat pour un 


symbole qui, dans la lutte, s’est vidé de toute 


signification. La brute se réveille, pendant la 
ouerre ; elle s’énivre du plaisir de déchirer 
et de tuer, ou elle tremble de la peur d’être 
blessée et supprimée. La guerre prend des 
hommes et rend des bêtes lâches ou cruelles, 
également incapables de construire la jus- 
ticer à | 

Dans le même numéro des Cahiers, nous 
relevons une assertion de Maurice Blanchard 
qui nous apprend que Han Ryner était très 
aimé dans les milieux communistes qui lui 
auraient demandé des conférences et des ar- 
ticles de journaux et de revues, voire même 
l’auraient revendiqué comme l’un des leurs. 

Il se peut fort bien que ma mémoire soit, 
défaillante, mais après avoir suivi quelques 
années la propagande rynérienne, je n'ai 
guère. souvenir que des quelques injures 
adressées au « conférencier bourgeois », en 
de rares et fortuites rencontres, par de pau- 
vres bougres qui ignoraient tout de l'œuvre 
et de la personnalité de l’auteur du « subjec- 
tivisme », mais qui abominaient de confiance 
tout ce qui s'élevait au-dessus de leur maré- 
cage bolchevique. 

Maurice Blanchard pourra sans doute nous . 
dire quel pouvait bien être le sens du dia- 
logue entre les sectateurs du plus monoli- 
thique des sectarismes et le grand individua- 
liste qui sut si bien stigmatiser la lâcheté de 
l’obéissance et la brutalité du commandement. 

Car, pour nous en référer à la conclusion 
de Maurice Blanchard, il faudrait éviter, dans 
la mesure du possible, les légendes de gens 
bien intentionnés qui menacent ceux qui ne 
sont plus. 


Vous devriez bien ne plus vous faire tirer l’oreille 


Et ne plus tarder, en raison de la situation difficile dans laquelle nous . 
nous trouvons, à nous adresser votre réabonnement. 

Par votre faute, des dizaines de milliers de francs nous sont dus qui 
nous parviennent en retard — quand ils nous parviennent. Car, il faut 
l'avouer, un pourcentage trop important de lecteurs, dont l'abonnement 
est arrivé à expiration depuis deux ou trois mois et même plus, n'ont 


pas l'air de s'en apercevoir. 


Abonnés en retard, vous nous créez des emboarras, vous augmentez 
nos soucis et mettez, pour une certaine part, cette revue en péril 


Pensez-y | 


, 


De la liberté de la presse de 
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Occasions favorables et notions pratiques 


I. — Deux questions connexes au problème 


Sous le titre : « Détruire les biens ou 
supprimer la liberté n’est pas le bon 
moyen de les mieux répartir », j'ai exa- 
miné, dans le dernier numéro de Défense 
de l'Homme, un aspect du problème de la 
liberté de la presse, tel que le peuvent 
envisager les esprits dégagés de préjugés, 
de messianisme ou de parti-pris. L’arti- 
cle dont il s’agit dénonçait particulière- 
ment la marge étonnante qui subsiste en- 
tre la situation à cet égard dans les pays 
des deux blocs internationaux, constitués 
par la politique, et les principes d’une gé- 
néreuse inspiration, mais d’une illusoire 
portée, émis par l'Organisation des Na- 
tions Unies. 

J’ouvre ici une parenthèse pour évo- 
quer deux questions connexes à ce qui 
précède. 

Première question : on affecte de 
croire généralement que tout progresse, 
la liberté comme le reste, et c’est une er- 
reur certaine. La vitesse des avions et 
des automobiles s’est accrue, ce n’est 
pas pour cela qu’on circule et qu’on 
voyage plus commodément de par le 
monde; bien au contraire, les obstacles 
artificiels s’avèrent plus nombreux et plus 


imperméables que les obstacles matériels. 


d'autrefois. Les rotatives et les linotypes 
propagent, à l’adresse de millions de lec- 
teurs, une pensée moins libre que ne 
l'était la pensée du xvirr° siècle, alors que 
seuls existaient le composteur et la presse 
à main. 

Pour nous référer à un passé récent, 
l'information est moins libre aujourd’hui 
qu'avant la dernière guerre. Je me sou- 
viens d’excellents articles sur la révolu- 
‘ tion espagnole de 1936 parus dans les jour- 
naux français les plus capitalistes qui 
fussent, ceux qu’on appelait alors com- 
munément «la presse pourrie» et qui, 
à de nombreux égards, avaient mérité 
une telle appellation. 

Des reportages extrêmement véridi- 
ques, dénués de tout esprit partisan, 
d’une objectivité documentaire irrépro- 
chable, ont ‘paru dans des journaux 


comme le « Petit Parisien » et comme le 
« Matin » d’avant-guerre. Les saisissantes 
relations d’Andrée Viollis, d'Albert Lon- 
dres, étaient accueillies et publiées, non 
par des journaux de gauche, mais par 
des organes bourgeois dont elles faisaient 
monter commercialement le tirage, bien 
que les informations qu’elles rappor- 
taient fussent souvent en contradiction 
absolue avec l'orientation conformiste, 
nationaliste et gouvernementale de la 
feuille où elles paraissaient. 

Non seulement le temps présent ne 
nous offre aucun exemple de journaliste 
du niveau de ceux que nous venons de 
citer (les reporters d’aujourd’hui sem- 
blent bien pâles à côté d’eux), mais en- 
core il n’existe pas, actuellement, de 
journal qui consente à publier un repor- 
tage dont la moindre ligne puisse être 
interprétée à l’encontre de l’idéologie ou 
de la phraséologie développée par ses édi- 


toriaux. Là se décèle un terrible recul de 


la tolérance, que dis-je ? un véritable 
évanouissement de la liberté. 


Loin de nous la naïveté de considérer 


_le spectre de ces années révolues avec 


l'œil attendri d’un vieillard oublieux. 
Nous nous souvenons qu’en ces années- 
là, gérants et rédacteurs de. La Patrie 
Humaine, du Semeur, du Libertaire fai- 
saient souvent connaissance avec la pri- 
son et les lourdes amendes. Toujours, les 
gouvernements ont mené la vie dure aux 
journaux d’opposition. Mais ici, nous 
avons voulu parler surtout de la presse 
d’information, et il est très réel qu’elle 
était alors plus accueillante, plus libre, 
que maintenant. | 

Il faut exercer depuis de longues an- 
nées la profession de journaliste pour 
faire la comparaison. Quand on compare 
les immunités et les privilèges que rêvait 
de donner J’O.N.U. au journaliste, aux 
difficultés qu’il rencontre en réalité pour 
effectuer son travail, quelle dérision ! 
Nous avons connu une époque où le jour- 
naliste, en France, prenait connaissance 
de tous les procès-verbaux de gendarme- 
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rie et de police, où les magistrats, au sor- 
tir d’une instruction (une instruction est 
toujours secrète), tenaient avec la presse 
de véritables conférences au cours des- 
quelles tous les détails leur étaient four- 
nis, où le reporter avait accès aux gref- 
fes des tribunaux, ainsi qu’à tous les bu- 
reaux de toutes les administrations. 
Aujourd’hui, des consignes sont don- 
nées partout, avec sanctions à l'appui, 
contre le fonctionnaire un peu trop libé- 
ral. Dans les commissariats et les gendar- 
meries, toutes les affaires sont étouffées; 
on y a institué un « cahier de presse » 
. où un scribe inscrit chaque jour en trois 
lignes, que le journaliste est invité à co- 
pier sans commentaire ni explication, les 
délits mineurs de voies de fait et les 
contraventions au code de la route; tout 
ce qui présente un intérêt et une impor- 
tance est tenu secret; jamais un procès- 
verbal n’est communiqué, à moins qu’il 
ne s’agisse d’une infraction à la loi sur 
l'ivresse ou quelque chose d’analogue. 


Il en va de même dans les bureaux, 
dans les hôpitaux, dans les greffes, dans 
les préfectures, il en va de même par- 
tout. Le récent scandale d’Arras a été ré- 
vélateur de cet état de choses pour le pu- 
blic, mais celui-ci doit savoir que cela 
est général, depuis deux ou trois ans sur- 
tout. 

S’il arrive qu’un journaliste, grâce à 
un tuyau particulier que lui apportent ses 
écoutes ou sa chance, apprend quelque 
information et rompt le silence confiden- 
tiel, qui entoure celle-ci, il peut lui en 
cuire. On ne l’arrêtera pas, car la li- 
berté théorique subsiste; mais on l’entra- 
vera dans l’exercice de son métier; la po- 
lice judiciaire, ou l’administration pré- 
fectorale, bref l’autorité qu’il a méconnue, 
lui fera subir une sorte de pénalisation 
officieuse, lui infligera des tracasseries 
susceptibles de lui nuire et d’avantager 
ses confrères, si tant est qu’il y ait encore 
de la confraternité. 

De sorte que, sans qu’il existe de cen- 
sure, l'information est préventivement 
censurée, comme si, en prévision de la 
future guerre à la préparation de laquelle 
la presse en général, hélas ! n’œuvre que 
trop, les pouvoirs publics voulaient que 
les journalistes ne s’en déshabituassent 
point, ou s’y réaccoutumassent plus vo- 
lontiers. 

Voilà pour la première question. 

La seconde, c’est l’affirmation des dé- 


légués de l'Est à l’'O.N.U., selon laquelle, 
dans leurs pays où la seule liberté 
consiste à répéter les mots d’ordre du 
gouvernement, « la presse a pris un essor 
réjouissant ». Ils émettaient là une asser- 
tion qui prouve, ou bien leur souci do- 
minant de propagande et de persuasion 
à tout prix, ou bien leur ignorance. 

En effet, toute préoccupation politique 
à part, les statistiques attesteraient, sem- 
ble-t-il, que c’est en Europe occidentale 
qu’il s’imprime et qw’il se lit le plus de 
journaux. Comme nous ne sommes pas, 
nous, des maniaques de la propagande 
et du prosélytisme, nous n’en tirerons 
aucune conclusion. Mais nous constate- 
rons le fait objectivement. Voici quelques 
chiffres récemment établis, s’il faut en 
croire les organes qui les fournissent et 
que nous citons plus loin : 

La Grande-Bretagne vient en tête avec : 
570 exemplaires vendus pour mille habi- 
tants; viennent ensuite la Norvège, 472; 
le Luxembourg, 445; l’Australie, 438; le 
Danemark, 403; tous ces pays, excepté 
un, appartiennent à l’Ouest européen; les 
Etats-Unis ne consomment que 357 jour- 
naux pour mille citoyens, mais se rat- 
trapent sur le poids : 35 kilos par tête et 
par an, contre 9 en Angleterre (L'Echo 
de la Presse et de la Publicité, 30 sep- 
tembre 1950.) 

En Hollande, la presse PRE 
comptait 2.800.000 abonnés en 1946, pour 
sept millions et demi d'habitants, « soit 
un abonnement par famille », d'après Les 
Nouvelles de Hollande, n° 261, du 18 sep- 
tembre 1950. Les Pays-Bas ont 133 quoti- 
diens, c’est-à-dire plus que la Pologne, la 
Roumanie et l'Autriche réunies, 21 de 
plus que l'Angleterre, 41 de plus que lIta- 
lie. « Proportionnellement au nombre de 
ses habitants, la Hollande publie davan- 
tage de titres différents que l’U.R.S.S. et 
que les Etats-Unis. » 

Des chiffres fournis par l’O.N.U. et 
communiqués par Préva-Clarus donnent 
un tableau légèrement différent en ce 
qui concerne uniquement les quotidiens; 
ils ont paru dans L'Echo de la Presse et 
de la Publicité du 30 octobre 1950 ; ïl 
nous est impossible de les reproduire ici 
en raison du copyright, et nous nous 
bornons à y renvoyer nos lecteurs. Se- 
lon ce tableau, la Suisse (680) viendrait 
en tête devant la Grande-Bretagne (600). 

Ajoutons que probantes en ce qui 
concerne la presse écrite, les statistiques, 
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quant à son essor plus ou moins réjouis- 
sant, le sont plus encore pour ce qui est 
de la radio, qui est une presse parlée. 
Les Etats-Unis arrivent en tête avec 566 
appareils récepteurs pour mille habitants, 
contre 298 en Suède, 285 au Danemark, 
251 en Norvège, 237 en Australie, 227 en 
Grande-Bretagne, 40 seulement en U.R. 
S.S. ; 

Il eût été facile, par conséquent, de 
faire observer aux délégués de l’Est à 
l’'O.N.U. que ce n’est pas seulement dans 


. s'ils 


leurs pays que la presse a pris un vaste 
essor. Quant à dire que c’est un essor ré- 
jouissant, voilà bien une autre affaire 
dont nous ne déciderons pas aujourd’hui. 
Mais on peut tout de même leur conseil- 
ler de se renseigner avant de se réjouir; 
peut-être pourrait-on leur suggérer que, 
désirent vraiment s'informer, il 
existe, à leur disposition — ce qu’ils ont 
tout l’air d'ignorer — des publications de 
périodicité variable, qu’on appelle com- 
munément des journaux. 


II — Réflexions à méditer... 


Cet article 19, que nous avons repro- 
duit plus haut, il ne semble pas que per- 
sonne l’ait jamais demandé à l’'O.N.U., et 
c’est spontanément qu’il a été proclamé; 
il résume, en fait, le vœu unanime des 
individus pris séparément, en quelque 
nation que ce soit. Mais les gouverne- 
ments ne peuvent, chacun en sa juridic- 
tion, exaucer ce vœu dont ils ont reconnu 
spontanément la légitimité en leur 
concile œcuménique. | 

Les uns ne tolèrent que la presse à leur 
usage à l'exclusion de toute presse 
concurrente; les autres laissent des diffé- 
rents mouvements d'opinion s'exprimer, 
mais leur libéralisme est plus apparent 
que réel, car s’il arrive qu’un de ces mou- 
vements d'opinion leur crée trop de sou- 
cis et mette en péril leur existence même, 
ils ont tôt fait d’édicter une loi ou un 
décret qui le prive de ses moyens d’ex- 
pression. 

Sans avoir obligatoirement recours à la 
coercition contre une presse qui lui dé- 
plaît, un Etat dispose de moyens très 
efficaces pour la mettre en difficulté. En 
France, par exemple, la nationalisation 
des entreprises de presse, considérée à la 
Libération comme un gage d’impartia- 
lité et de neutralité, permet aux partisans 
du gouvernement d’avantager les jour- 
naux qui les servent sous le rapport de 
l'imprimerie; et le fait qu'une agence de 
publicité, qu’une agence d’information, 


sont placées sous le contrôle de l'Etat, 


c’est-à-dire bénéficient de son concours 
officieux jusques et y compris leur pé- 
riodique renflouement, le fait que l'Etat. 
subventionne telle entreprise de messa- 
gerie, tel organisme spécialisé dans la dif- 
fusion des nouvelles de presse, offrent 
une foule de possibilités aux groupes 
d'hommes au pouvoir pour favoriser cer- 
tains organes et causer un réel préjudice 


aux autres. Or, un journal défavorisé en 
information, en publicité, en imprimerie, 
ne peut plus soutenir la concurrence avec 
les journaux privilégiés, à notre époque 
où la moindre défaillance se remarque, 


où le public est devenu extrêmement exi- 


geant, où les charges de la presse sont 
telles qu’un accroissement de dix pour 
cent du bouillonnage fait tout de suite 
se pencher le conseil d'administration 
sur les éventualités souvent peu encou- 
rageantes de la trésorerie, et lui dessine 
à l’horizon un graphique inexorablement 
incurvé vers la chute. | 

« La liberté de la presse, écrit Stirner 
dans L'Unique et sa Propriété, n’est 
qu'une permission donnée à la presse, et 
l'Etat ne voudra jamais permettre que 
j'emploie la presse à le réduire en miet- 
tes >»; et il ajoute : « Qu'un Etat puisse 
supporter plus ou moins, il n’y a là 
qu'une distinction quantitative. » 

De même, pour la pensée individuelle 
qui ne se réfère à aucun critère de masse, 
la distinction est uniquement quantitative 
entre le monopole exercé par les bolche- 
viks sur la presse de Léningrad ou d’Ir- 
koutsk, et le contrôle qu’imposent à l’opi- 
nion locale (voir les études d'André Sieg- 
fried) les fondamentalistes ou les métho- 
distes du Tennessee. 

Conscients d’ailleurs de la relativité de 
toutes choses, nous ne méprisons nulle- 
ment (nous l’avons dit en commençant) 
cette différence de degré; mais quel que 
soit le degré de la coercition dont ils 
font preuve, nous dénions intérieurement, 
aussi bien au pouvoir, si unanimement 
plébiscité qu’il soit, qu’à la masse, si no- 
blement intentionnée et si numérique- 
ment « dominante >» qu’elle puisse être, 
le droit de refuser à l’individu l’expres- 
sion de son opinion et de le condamner 
au refoulement de sa pensée, quand bien 
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même sa pensée serait, non seulement mi- 
noritaire, mais unique. 

Une liberté de la presse limitée à la fa- 
culté de choisir son journal entre qua- 
rante autres est donc une liberté qui vaut 
mieux que pas de liberté du tout; cepen- 
dant, elle n’a rien de comparable à celle 
qui consisterait à laisser chacun exposer 
son opinion conCcurremment avec l’opi- 
nion de quiconque. Le droit du lecteur 
à collaborer au journal, et à y prendre 
connaissance des opinions les plus di- 
verses simultanément exposées, constitue- 
rait un élargissement et un perfectionne- 
ment considérable de la liberté de la 
presse. La presse serait alors à la dispo- 
sition de tous, elle deviendrait la pro- 
priété de chacun. « La presse, dit Stirner, 
ne doit pas être libre, c'est trop peu; elle 
doit être mienne. » 


On objectera à cette conception du 
journal, que nous ébauchions au début 
du présent article, certaines difficultés 
techniques. On fera d’abord remarquer 
qu’un journal qui, pour permettre à ses 
lecteurs de choisir entre elles, se ferait 
le porte-parole et le véhicule de toutes 
les opinions, devrait posséder un très 
grand nombre de pages; mais nous ré- 
pondrons que le nombre de journaux di- 
minuerait en même temps, puisque la 
plupart d’entre eux diffusent une infor- 
mation identique, et que les opinions dis- 
persées dans plusieurs organes se trou- 
veraient réunies en un seul. En France, 
nous sommes accoutumés aux journaux 
à quatre, six et huit pages. En Amérique, 
les journaux de soixante-quatre pages ne 
sont point rares, et en Egypte même le 
format des feuilles n’était limité qu’à 
douze pages par jour, ceci en 1947. Et 
l’on serait mal venu de redouter une ex- 
cessive consommation de papier, alors 
qu’en juin 1950, sur cent titres d’hebdo- 
madaires français, il a été dénombré 
8.500.000 invendus, soit 339 tonnes de pa- 
pier-journal gaspillées... 

— Mais quoi ! se récriera-t-on. N’im- 
porte qui aura-t-il pouvoir d'imposer la 
publication de n’importe quelle élucubra- 
tion de son cru sous prétexte de liberté ? 

Il serait oiseux d’examiner longuement 
cette objection, dont il faut tenir compte 
uniquement parce que nous sommes as- 
surés qu’elle nous sera opposée. Bien en- 
tendu, nous répondons : non. Quel que 
soit le régime social, il est souhaitable 
que la confection des journaux soit 


confiée aux journalistes, qui savent com- 
ment doit se faire un journal, de même 
qu’il est préférable qu’un cultivateur sa- 
che labourer et qu’un chauffeur d’auto- 
car sache conduire. Le grand malheur des 
journaux actuels, et la cause du malaise 
qui étreint la plupart d’entre eux, en 
même temps que ce qui les rend souvent 
si néfastes, c’est justement qu’ils sont di- 
rigés par des politiciens et non par des 
journalistes. La compétence profession- 
nelle n’est pas affaire d'improvisation, et° 
Bakhounine, qui ne sacrifiait point, je 
pense, au culte de l’autorité, disait qu’en 
matière de chaussures, il reconnaissait 
l’autorité de son cordonnier. 


Il est donc inévitable qu’un journal, 
confectionné par des journalistes qui au- 
ront l’amour de leur travail et s’efforce- 
ront d’en faire une réussite quotidienne 
dont leur équipe, éprise d’émulation pro- 
fessionnelle, éprouvera une quotidienne 
satisfaction, cette fierté que nous ressen- 
tons tous quand nous avons fait quelque 
chose de bien, ne puisse accueillir n’im- 
porte quoi griffonné par n'importe qui. 
La possession de solides notions prati- 
ques est nécessaire en toutes choses. Con- 
tre ce principe, qu’on ne vienne pas 
nous ressortir lés divagations inlassable- 
ment ressassées - sur la liberté absolue. 
Personne ne disposera jamais de la li- 
berté absolue, qui donnerait le droit de 
construire sa maison au milieu de la rue. 
« La liberté absolue. de la presse, écrit 


Stirner, est, comme toute liberté absolue, 


une chimère. » Et dans le n° 24 de « Dé- 
fense de l'Homme >» Lyg a écrit sur ce 
sujet des réflexions très pertinentes. Dans 
un journal comme celui dont nous évo- 
quons les possibilités de création et 
d'existence, le comité de rédaction lui- 
même serait obligé de limiter à chaque 
opinion sa superficie quotidienne d’ex- 
pression, pour éviter que l’ensemble des 
collaborateurs et des lecteurs n’eût à se 
plaindre de la tentative d’envahissement 
de l’une des tendances exposées. Toute 
possibilité matérielle a sa mesure, toute 
application pratique sa limite, et des 
questions comme celle que nous discu- 
tons n’auraient pu être soulevées à l’épo- 
que où il n’y avait pas d'imprimerie et 
où l’on écrivait sur du parchemin. Ne 
prolongeons donc point une digression 
sur une objection théorique qui ne fait 
qu’exploiter cette évidence que tout, sur 
terre, est relatif. 
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Qui convaincrai-je ? Peut-être per- 
sonne. Peut-être confirmerai-je seule- 
ment M. Léon-Pierre Quint, si d'aventure 
il lit ces lignes, dans l'opinion qu’il ex- 
primait le 14 septembre dernier (L’'Obser- 
vateur, n° 23), à savoir que les anar- 
chistes sont « devenus des moines pré- 
cheurs » capables tout au plus de se livrer 
à « un prêchi-prêcha généreux », ne cher- 
chant pas « à organiser les. ouvriers, ni à 
provoquer la révolution », « purs idéalis- 
‘tes, sans haine pour leurs ennemis », po- 
sition qui lui semble contraire à « la fa- 
rouche vision stirnérienne » de « L'Uni- 
que et sa Propriété ». 


Il se peut bien que nous soyons surtout 
enclins à prêcher, et même à prêcher 
dans le désert, et ce n’est pas notre faute 
si < les prometteurs de révolution >» se 
sont révélés, ainsi que l’a dit Libertad, 
« des farceurs comme les autres >» (comme 
les prometteurs de paradis, par exem- 
ple). Ce n’est pas notre faute si les gou- 
vernants qui, réunis à l’O.N.U. et à qui 
nul ne demandait rien, promettent des 
libertés qu’ensuite ils n’accordent pas. Ce 
n’est pas notre faute si de grands chefs 
révolutionnaires, qui ont soulevé des mil- 
lions d'hommes contre le capitalisme, se 
sont révélés « des farceurs comme les 
autres » et s’ils ont retiré ensuite, à ces 
millions d'hommes rentrés dans leurs 
foyers, la liberté de la presse en mono- 
polisant au profit de l'Etat les imprime- 
ries et les journaux. 

En définitive, il n’est pas prouvé que 
la liberté de la presse, et l’usage effectif 
et maximum de cette liberté, soient as- 
sociés à un régime social déterminé. Le 
libéralisme bourgeois les réserve aux pro- 
priétaires privés; les dictatures se les ré- 
servent à elles-mêmes; et des révolutions 
que nous avons connues, si certaines ont 
accru la liberté de la presse, d’autres, par 
contre, l’ont restreinte ou confisquée. Et 
c’est finalement Stirner encore qui a rai- 
son quand il écrit : « La liberté de la 
presse n’est toujours liée qu’à des occa- 
sions favorables; celui qui veut en jouir 
doit chercher partout l’occasion favora- 
ble... >», à quoi il ajoute, invitant à l’ac- 
tion afin de ne pas laisser supposer qu’il 
recommande une attitude purement pas- 
sive et fataliste : « et si possible la faire 
naître ». 


Je le répète, il se peut bien que nous 
ne soyons bons qu’à cela et que ce soit 


De 


tout ce que nous savons faire : faire naï- 
tre si possible l’occasion favorable et, 
quand elle est née, l’exploiter. Nous ne 
sommes pas des phénix; mais nous ne 
sommes pas non plus des farceurs, de ces 
farceurs qui multiplient dans le monde 
entier des appels pour la paix quand ils 
méditent de déclencher une guerre, de 
ces farceurs qui rédigent une Déclaration 
des Droits de l'Homme quand ils siègent 
dans une assemblée internationale qu’ils 
savent sans pouvoir, et qui refusent ces 
droits à l’homme dans les pays qu’ils ad- 
ministrent. 

J'avais naguère un ami qui était extré- 
mement bon et qui avait coutume de 
dire : « À quoi reconnaîtra-t-on les anar-° 
chistes, s'ils ne sont pas meilleurs que 
les autres ? > Depuis, j’ai entendu un pré- 
lat tenir le même langage au nom des 
chrétiens. Ce langage est noble, mais vain. 
Dans toutes les catégories un peu nom- 
breuses d'hommes, que ce soient les 
chrétiens ou les anarchistes, il y a des 
êtres de raison, des êtres de foi et des 
êtres de violence. Le héros, le martyr, 
le saint, le sage, sujets classiques d’op- 
position, n’appartiennent en propre à au- 
cun siècle, à aucune croyance. Toutes les 
religions et toutes les doctrines ont tenté 
tour.à tour de se communiquer par la 
violence, par la raison et par la foi, et si 
l’on veut prouver qu’en somme elles ont 
« oscillé >» entre plusieurs pôles contrai- 
res, comme M. Quint le dit de l’anar- 
chisme, on est assuré de le faire aisément. 


M. Quint lui-même n’a dû de publier 
son étude qu’à une «occasion favora- 
ble » : l'existence de « l’Observateur », né 
du départ de M. Claude Bourdet du quo- 
tidien « Combat»; et je n'aurais peut- 
être jamais publié ces quelques réflexions 
sur la liberté de la presse sans cette « oc- 
casion favorable » qu’est la fondation de 
« Défense de l'Homme ». Ces occasions, 
nous nous réjouissons d’en profiter; et 
malgré le vague de nos. prêches et l’in- 
certitude de notre action, si de telles oc- 
casions naissent de temps en temps, nous 
y sommes bien pour quelque chose. 


Pierre-Valentin BERTHIER. 
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La presse libre en péril 
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Oui, si la situation qui Jui est faite actuellement persiste, car 
nos organes de propagande cesseront de paraître les uns après 


les autres appauvrissant l’expression d’une pensée déjà insuffi- 


samment défendue et mise en lumière. 
Et la presse moépendante étant amenée à abaisser son pavil- 
lon ce serait, hélas ! à l’avantage de la presse domestiquée qui 


hausserait en revanche son drapeau soutllé. 


Vous avez vu qu'en raison des prix exorbitants du papier 


et de l'augmentation du prix de la composition j'avais été 


conduit à réduire le nombre de pages de « Défense de l'Homme » 
en attendant que vous vous prononciez sur l'opportunité d’une 
élévation du montant de l'abonnement. 

La réponse à cet espèce de référendum est enfin venue et, 


dans la proportion de trois contre un (plus de cent lecteurs y. 


ayant pris part), on me demande de limiter « Défense de 
l'Homme » à quarante-huit pages plutôt qu augmenter son prix 
qui ne pourrait que gêner sa diffusion. 

Entendu. Mais, attention ! les quarante-huit pages seraient 
elles-mêmes vite en péril si cette cascade de prix ne s'arrêtait 
point. A partir de ce numéro Je subis encore une augmenta- 


tion, cette fois c'est du côté de l'impression : huit pour cent de . 


hausse. Et l'on m'assure que le papier journal va atteindre des 
prix catastrophiques. 

omment parer à toutes ces difficultés ? Par la façon la meil- 
leure, celle qui n exige qu'un peu d'effort, camarades : en diffu- 


sant la revue davantage, car plus son tirage grossira moins cher 


reviendra chaque exemplaire. Et mille nouveaux abonnés pla- 
ceraient « Défense de l'Homme » à l'abri des vicissitudes pré- 


sentes et à venir. 


Que ceux qui ne réussissent point à recueillir d'abonnements 


s'évertuent au moins à placer chaque mois un ou deux exem- 
plaires, et me les réclament sans tarder. 


Mais que tous fassent quelque chose pour diminuer mon 
anxiété, calmer mon appréhension et m'aider à tenir malgré 
tout. 

Que tous sachent que je serai le dernier à capituler et que 


_« Défense de l'Homme » n ‘abandonnerait la partie que si vous 


{ 


tous l’abandonniez avant elle. Et ce n’est pas encore demain, L 


n'est-ce pas ? — L. L. 
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